屋檐下的外婆

一座歷盡滄桑的木房，沐浴著冬日溫暖的陽(yáng)光，彎腰駝背的外婆，顫巍巍的小腳移到屋檐下，這里當(dāng)陽(yáng)，外婆又來(lái)享受免費(fèi)的天賜福利。

靠著木壁，坐在矮凳上，膝蓋上擺放一個(gè)圓篾竹篩，里面盛有針線，布條，穿的蓋的哪里爛了，就自己縫補(bǔ)——吃大鍋飯的年月，沒(méi)有一個(gè)閑人喲。她的視力極差，無(wú)論看什么，都要放到眼皮下覷，武岡方言叫做“欺”。每逢縫補(bǔ)，青筋縱橫的雙手，“欺”著眼皮底下的東西，慢針慢線的忙活——這個(gè)動(dòng)作，我看見(jiàn)許久，一般是無(wú)動(dòng)于衷的，至多，替老人家搬搬凳子，拿拿圓篾篩子，或隨著她的指點(diǎn)，進(jìn)屋去尋尋她忘記拿的所需之物。一次我衣服有個(gè)扣子，要掉了，央求她給縫牢。

“好，你給我穿線?！彼呥M(jìn)針，邊給我講扣子四個(gè)洞眼，如何搭配進(jìn)針:或一個(gè)接著一個(gè)洞眼釘線，或斜對(duì)著洞眼釘線，或排成兩行釘線。釘完怎樣打線結(jié)……非常認(rèn)真的神態(tài)，讓我目不轉(zhuǎn)睛按著她說(shuō)的縫釘。老人家的眼睛，一眨不眨的覷著我的動(dòng)作……

當(dāng)我在農(nóng)村熟練自如的飛針走線，受到人家夸獎(jiǎng)，我便驕傲的聲明:呵呵，我的師傅是外婆!隨即耳畔響起那蒼老的聲音:“你下放農(nóng)村，鄉(xiāng)里人個(gè)個(gè)忙，自己學(xué)著，不要求人，蠻好的呢！”

至今，我還在發(fā)揮針線功夫的優(yōu)勢(shì)，為家人效勞，并沒(méi)有與時(shí)俱退!

一窮二白的年代，母親在面灰廠當(dāng)工人，沾了行業(yè)優(yōu)勢(shì)的光，也有一點(diǎn)與眾不同的“特權(quán)”，一年四季還有點(diǎn)肉分。逢上殺了肥嘟嘟的豬，母親蒸了米粉肉讓我去送給外婆。碰巧，外婆正坐在屋檐下閉目養(yǎng)神，我輕輕移步至她面前，將米粉肉送近她鼻子下，“嗯，哪來(lái)的肉香味?”

當(dāng)我情不自禁笑出聲，老人家也笑了:“呵，打牙祭了，你娘廠里殺豬，叫你送肉來(lái)了!你娘好孝心，曉得我沒(méi)有牙齒，總是蒸的稀爛稀爛的!”看著她慢吞吞吃完，我去接她手中的碗。

“莫忙，我還沒(méi)吃完!”聞言，我好詫異，心生狐疑間，我看見(jiàn):外婆拿起碗，靠近嘴邊，使勁張開口，伸出舌頭、那蒼老的舌頭，在沿著碗內(nèi)舔，她很用力，脖子上的青筋綻放出光亮，臉上顯眼的老年斑，也顯得鮮艷耀眼，平常缺乏神采的眼睛，也泛出微微亮色。

這時(shí)候，一雙老繭密布、血筋交錯(cuò)的手，隨著舌頭的慢慢移動(dòng)，在轉(zhuǎn)動(dòng)著碗，有如我曾經(jīng)在地上轉(zhuǎn)動(dòng)的陀螺，那速度漸次加快，一向抖抖簌簌的手，比平常加倍有了力量，碗與手的配合，讓我驚異!

碗像太陽(yáng)，外婆托起了太陽(yáng)；碗像月亮，外婆托起了月亮!這個(gè)托起的動(dòng)作，竟是如此燦爛，我分明聽(tīng)到它奏出了樂(lè)音:有幾許滄桑的強(qiáng)勁，沉甸甸的共鳴著我的心……好像那碗里有無(wú)窮無(wú)盡的寶藏，讓老人家頓生貪戀之心，一個(gè)勁的占領(lǐng)，一個(gè)勁的挖掘，一個(gè)勁的攫取，一個(gè)勁的占有，一個(gè)勁的滿足……

良久，外婆將碗遞給我，我才如夢(mèng)初醒。拿著帶有外婆體溫的碗、外婆舔過(guò)的碗、映著正午陽(yáng)光的碗，閃閃發(fā)光，我驚奇的發(fā)現(xiàn)，碗里外婆舔過(guò)的印跡，在陽(yáng)光強(qiáng)弱明暗的投射下，瞬間有了千變?nèi)f化:像屋后山上的果林，像屋前塘里的游魚，像塘邊禾田里金黃的谷穗，像地坪里嘎嘎尋伴的雞鴨……

從此后，我也學(xué)著外婆的樣，無(wú)數(shù)次舔過(guò)碗，每舔一次，就有一次不同的感受，那種久遠(yuǎn)滄桑的況味，重到心頭；珍惜糧食的吝嗇情懷，老而彌堅(jiān)；鄙夷暴殄天物的修為，與時(shí)俱進(jìn)!自小朗朗上口的《憫農(nóng)詩(shī)》，溫故知新。珍惜來(lái)之不易的生活，抖擻昂揚(yáng)奮發(fā)的意氣!只有經(jīng)歷過(guò)苦難的磨礪，方能體會(huì)舔碗的真諦，我要告訴世人的是:此中真意千千萬(wàn)，憑此蒼生能非凡……

終于有一次，外婆拉住我的手，緩緩告誡:在與外公結(jié)合后的幾十年里，因?yàn)橥夤歉F教書先生，一家大小總是紅薯煮稀飯，或是蘿卜摻米煮飯——從來(lái)不會(huì)厭煩，從來(lái)不會(huì)忘記，只要有東西進(jìn)肚子，人啊，動(dòng)口就有三分勁，總是能夠挺住的，挺住了就好，就能夠往前走。紅薯蘿卜稀飯碗，我都要舔一舔，你娘送的盛了肉的碗，不舔真正可惜了喲……

大音聲稀，如虹貫日，靚天麗地，與世長(zhǎng)存:在天上，在地上，在心里!

多少年了，我望著那冉冉升空的冬陽(yáng)，好像看見(jiàn)我的外婆，她老人家將那棟小木屋搬上了天庭，她還是坐在屋檐下，在不停的縫縫補(bǔ)補(bǔ)；接著那個(gè)少年送來(lái)的肉吃罷，她還是在舔著碗，分分鐘不停的舔著碗……