阿文，一個很秀氣的名字，人如其名，長得秀氣了點，不太喜歡言語，像個女人。

       阿文出生在六十年代末，是個苦大的孩子，從小就很懂事。四五歲時就能從生產(chǎn)隊翻過的地里刨出紅薯、花生、土豆，從曬谷場的裂縫里挑出一粒粒大豆。村里的大人都羨慕阿文的父母，說這孩子能干又誠實。

       一年搞雙搶，阿文又光著屁股跟在大人的屁股后面下田撿禾線（稻穗）。別看阿文個子小，但特別利索。那些比他大幾歲的一把禾線還沒撿到，阿文已經(jīng)送了幾把回去了。阿文的父母鼓勵他說，快點撿，等下回去看那只母雞下蛋沒有，要是下蛋了，就給他煮個荷包蛋吃。

       阿文更加有勁，稻田里其它地方的禾線基本被他撿完了，他四處張望了一下，發(fā)現(xiàn)打谷機的齒輪下面有很多禾線沒人敢去撿。阿文就挪過去打那些禾線的主意，這時一個遞禾手的嬸娘，不知是故意還是無意的用屁股頂了一下正在檢禾線的阿文。

        只見阿文在打谷機的齒輪下發(fā)出尖利的慘叫，阿文的母親沒命跑過去，抱起阿文，只見阿文右手血肉模糊。五個指頭有一個不見了，緋紅的血染紅了一片水田。

        在阿文正伸手去撿那一大把禾線時，那個該死的嬸娘的屁股把他撞向打谷機齒輪上去了，阿文本能的用右手去扶，結(jié)果被齒輪卷進去了，這個過程只有阿文和這個嬸娘知。

        這時那個嬸娘發(fā)現(xiàn)自己撞了禍，緊張的從阿文媽媽手里搶過阿文來看。“還好！還好！菩薩保佑，只壓了一個手指去了，菩薩保佑！菩薩保佑……”阿文這時突然不哭了，并大聲的說：“菩薩保佑個屁，娘賣麻屁咯！要是菩薩保佑，我的手指就不會壓去了。”這時阿文望著抱他的嬸娘好像想起了什么，突然用還在噴血的右手指住她破口大罵：“我X你m媽的MP，日你資娘咯，就是你把我撞到打谷機上去的，還說菩薩保佑呢！我日你資娘咯，你賠我的手指頭。”

        當然小孩子片面之詞不可信，哪個嬸娘有如此惡毒。從此阿文就成了小孩子口中九指半。失去食指的阿文從此就更沉默寡言，到了上學的年齡，不但摸不好鉛筆，一下課還有一群孩子跟在屁股后面叫九指半。所以阿文連b p m f 還沒分清就不肯讀書了。

        那時哪家都是四五個小孩，你不想讀書，父母高興還來不及呢！從此阿文就成了父母的幫手，成了第一個最小的社員，第一個能賺工分的小孩。下河摸魚撿田螺，上山放牛砍柴拾蘑菇。

       阿文又成了村里最有能力的小孩。

       后來分田到戶，小孩也不要去撿禾線了。阿文也慢慢的長大了，跟很多匠行師傅學過手藝，不知是右手少個指頭還是什么原因，什么都學不出師。

       眼看著同齡伙伴一個個取了老婆，分家生孩子。阿文因為是個九指半，又沒什么手藝，妹子家是看了好幾個，阿文都同意，每次都交了見面禮，可是過不了多久媒人就會來阿文家退見面禮，并要吃掉阿文家的一只老母雞，以后還得媒人幫忙的。

       老母雞沒有白吃，又一次媒人把阿文和一個女孩約到場上，在合作社門口見面。阿文肯定同意，那個妹子家也同意，這個比以前的妹子家都好看，還比阿文要高一個頭。阿文在媒人的敦促下，交了見面禮，在合作社買了盒銀像香煙和紙包糖給在場的人吃了。

       幾天后媒人又來到阿文家，阿文的父母還是拿著撈葉把去捉雞，阿文搶過撈葉把一甩，氣憤的說：“還捉，捉條卵，雞都給她吃完了，妹子家的手都冇摸到，她肯定又是來退見面禮的。”

        那個媒人一本正真的說：“是啊！我確實來吃雞么娘的，今天如果吃不到雞么娘，我這見面禮還不退呢！”阿文父母又無奈的拿起撈葉把繼續(xù)追趕那只母雞。吃飯時媒婆煞有其事的說：“這次是你屋里的祖山屋場好，菩薩老人家管事，妹子家的家人對你非常滿意，這次特意托我來告訴你們，女方要求就管就行，篩茶、定式、報日做一天，之后你們好好準備準備，叫八字先生算一下，看合不合得來，和得來的話，就算一個黃道吉日娶親。”

        阿文的父母聽了，興奮的不得了，逢人便說：“這次可能是菩薩保佑了，有妹子家看中我家阿文了。

        一個月后，阿文終于把老婆阿蓮取回家。酒足飯飽后有人提議要阿文的父母晚上放場電影以示慶祝。

         電影才開始不久，有人就見阿文拉著阿蓮回去了。

          第二天有人問阿文，昨天晚上踏了好多粑粑？踏了好久子？乖態(tài)妹子家味冇？

         阿文說：“踏個卵，乖態(tài)個屁，味個毛，還菩薩保佑，保佑個鬼，討個婆娘是別個用搞咯！搞了一個晚上，都冇出血。”

        再后來阿文一連生了幾個女孩，阿文的母親天天在神龕前念念有詞：“菩薩保佑..保佑.阿蓮這次懷的是個男孩。”阿文每次總說：“菩薩保佑個鬼，要保佑早保佑了。”后來不知是阿文還是阿蓮的機器壞了，女孩都懷不上了。

       幾年后阿蓮外出打工，一年到頭也不回家一次。一個院子里，年輕點男人除了阿文就是學生。其他少時的伙伴都撇下老婆孩子外出打工。這時阿文在家還是下河麻魚，捉青蛙，上山捉蛇挖草藥。誰家的老人、小孩、婦女有個傷風感冒，肚痛腹瀉，阿文一劑草藥就幫她們解決。阿文有時摸魚太多賣不掉，吃不完就會給她們送點去。

        哪家有重活婦女奈不何的，總會叫阿文去幫忙。 
 
        時間久了，常年不見老公的婦女們，看到阿文這么好，又有魚吃。覺得老是這樣有點過意不去，有天一個年紀相仿的婦女悄悄的告訴阿文，今天晚上我家茅斯邊上的門沒上拴。阿文除了阿蓮從來沒碰過其他女人，也有好久沒干那事了。當晚背著麻魚機在外面轉(zhuǎn)了幾圈，看到院子了的人都熄燈了，就偷偷的從后門溜進那個女人的屋里麻泥鰍去了。

        從那晚以后，阿文嘗到其他女人的味道，經(jīng)常有賣不掉的泥鰍送人。更賣力的幫她們做些事。院子里想男人不想男人的同齡婦女，阿文想哪天晚上去上就哪天去，只要事先通知就行了。

       沒有不透風的墻，夜路走多了碰到鬼。院子里的老人家晚上起來拉屎，發(fā)現(xiàn)了阿文和媳婦娘或者別人家的小媳婦干那事。家丑不可外揚，只是晚上睡覺警醒滴，管好自家媳婦。

       阿文從來沒這么風光過，有時在其它地方做事，跟一些人顯耀自己風流夜生活：“現(xiàn)在還真是菩薩保佑，走了一個老婆，我卻有更多的老婆睡覺。”慢慢的很多兒時伙伴知道自己的老婆在家里與阿文有一腿，都揚言要回來把阿文的腿打斷，還要把他那東西割掉喂狗。

       阿文知道事態(tài)的嚴重性，不幾天就背起包包也下廣東打工了。