認(rèn)伙計(jì)

——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給淳樸墩厚的父輩們

老家那地方，老一輩人，喜歡“認(rèn)伙計(jì)”。什么叫“認(rèn)伙計(jì)”呢？就是年紀(jì)相仿或同年的人，彼此覺(jué)得對(duì)脾氣合得來(lái)，就開(kāi)始像走親戚一樣來(lái)往。

父親年輕的時(shí)候，好像也認(rèn)了幾個(gè)伙計(jì)，起初來(lái)往也很親熱，但走著走著，借用當(dāng)下流行的一句話(huà)，卻是認(rèn)著認(rèn)著就生了，走著走著就散了。現(xiàn)在碩果僅存的，就剩德江陳家院子陳文貴叔叔一家了。

他們從而立之年開(kāi)始來(lái)往，現(xiàn)在都年近古稀了，算是典型的老伙計(jì)了。

今年除夕夜，守歲，父子對(duì)坐，喝酒。不知怎么的，父親就聊起了這些老人老事。

一開(kāi)口說(shuō)的就是他怎么與陳文貴叔叔認(rèn)的伙計(jì)。

也是快過(guò)年了，逼近年三十了。當(dāng)年父親已有了姐和我，家里窮得叮當(dāng)響，身邊沒(méi)半個(gè)錢(qián)，年貨一點(diǎn)也沒(méi)辦。父親硬著頭皮，去了德江供銷(xiāo)社，打算賒兩斤餅干回來(lái)給孩子過(guò)年。人家稱(chēng)好了餅干，要價(jià)二塊五毛，卻不肯賒賬，要付現(xiàn)錢(qián)，要不就倒回去。

父親當(dāng)時(shí)漲紅著臉，窘在柜臺(tái)前，走也不是，站也不是。一個(gè)大男人正難堪得恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去的時(shí)候，有人在身后碰了碰他的肩膀。父親回轉(zhuǎn)頭，就看到陳文貴叔叔面帶微笑向他點(diǎn)點(diǎn)頭，遞了一張拾元的票子過(guò)來(lái)。

“那時(shí)候，拾元錢(qián)很大的，能買(mǎi)很多東西的！”父親一直在強(qiáng)調(diào)這句話(huà)。他不再客氣，接過(guò)陳叔叔的錢(qián)，付了餅干錢(qián)，找了余款，逃一樣地跑出了供銷(xiāo)社。

當(dāng)天回去后，父親又馬不停蹄，去了大路坪集上，買(mǎi)了一斗黃豆回來(lái)，連夜磨了一鍋豆腐，當(dāng)作待客菜準(zhǔn)備起來(lái)。就這樣，小孩子有餅干吃，客人來(lái)了有豆腐招待，湊合著把這個(gè)年過(guò)了下來(lái)。

那一次借錢(qián)，是父親與陳文貴叔叔第一次見(jiàn)面。當(dāng)時(shí)兩人只知道對(duì)方是德江哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的，都當(dāng)過(guò)兵，都復(fù)員在家務(wù)農(nóng)，平時(shí)卻沒(méi)有過(guò)任何會(huì)面搭話(huà)的機(jī)會(huì)。但陳文貴叔叔在供銷(xiāo)社旁觀(guān)到父親“一文錢(qián)難死英雄漢”的時(shí)候，仍然毫不猶豫地伸出了雪中送炭的援助之手。

也就是從那一年開(kāi)始，父親和陳文貴叔叔認(rèn)了伙計(jì)，并一直像親戚一樣走到現(xiàn)在，沒(méi)有越認(rèn)越生，只有越走越濃。

父親說(shuō)：“陳文貴就這一件事，讓我記得一輩子；陳文貴就這一件事，就值得我和他認(rèn)一輩子伙計(jì)！我不管你們年輕人后面還走不走，反正我只要走得動(dòng)，我是一定會(huì)和他走下去的，一直要走到閉眼睛為止！”

父親動(dòng)容說(shuō)著這些話(huà)時(shí)，端酒杯的手，是不斷顫抖著的；深陷的兩只老眼，一直是水光津津的；鼻梁，還老在不自覺(jué)地不停聳動(dòng)著。我知道，他如果再說(shuō)下去，一定會(huì)嚎啕出聲，涕淚長(zhǎng)流。

所以，我適時(shí)向父親舉起了酒杯……