取用這個(gè)標(biāo)題，完全是為了搜索引擎。我是想，也許我在湖北黃石還有幾個(gè)失散了半個(gè)世紀(jì)的堂兄堂妹堂叔，某一天他們忽然心血來潮上網(wǎng)搜索一下他們爺爺?shù)拿?，也許就找到這篇文章。

       動(dòng)筆構(gòu)思這篇文章時(shí)，腦子里忽然滯了一下，二爺爺叫什么名字來著？我太爺爺周惟旺，娶妻王氏，生四男一女。老大叫周孝順，就是我爺爺，老二叫周孝治，老三周孝德，滿爺爺名周孝雄。孝字輩向下分支結(jié)果，各有子女三四，形成了這個(gè)小村莊三四十口人。

       那些人，如果不寫出來，怕就埋在遺忘的時(shí)光里。我的這些爺爺奶奶都離世了，最先是滿爺爺，得癌癥，我讀初中時(shí)候，享年六十五。然后過三四年是我爺爺，中風(fēng)半邊麻痹，享年八十八，我讀大學(xué)時(shí)三爺爺也走了，肺壞了吐黑血，享年七十五。等我三奶奶入了土，孝字輩這一代人就全部沒了，只是二爺爺周孝治，不詳，如果還在世，現(xiàn)在也有八十多了吧。

       小時(shí)候的夜晚，電視還是十四寸黑白，信號弱滿屏雪花點(diǎn)，月掛當(dāng)空，梨花似雪，一村人喜歡聚在曬谷坪大梨樹下「講白話」，我躺在條凳上，頭枕在爺爺奶奶懷里，從他們的故事中，得知我有一個(gè)二爺爺，六幾年離家當(dāng)兵，七幾年轉(zhuǎn)業(yè)后分配在湖北黃石鐵路某單位，是這個(gè)村的唯一吃國家糧當(dāng)干部的人。

       二爺爺成了整村人的期盼，大家似乎有一點(diǎn)點(diǎn)沾光幻想，中國千百年來小農(nóng)階級，骨子里有權(quán)力崇拜。一代人能出一個(gè)吃國家糧的是件光耀的事情，現(xiàn)在公務(wù)員人人罵之，卻希望自己的親朋好友是公務(wù)員，朝中有人好辦事，總能沾點(diǎn)光。無奈是二爺爺遠(yuǎn)在湖北信書全無，這光也太微弱，但總有一天可能還會回來看一看，畢竟這地方是他的根，每個(gè)人有種落葉歸根情節(jié)吧。

       二爺爺也成了我的期待，想像中二爺爺應(yīng)該像課本或電視劇里共產(chǎn)黨官那模樣，整齊的中山裝，頭發(fā)花白慈眉善目，會和我親切地叫我小鬼。在上段似乎把大人們寫得過于庸俗露骨，他們還有點(diǎn)情懷，像我小時(shí)候的感覺，每天的日子是一模一樣，死水不驚，總希望生活里出現(xiàn)點(diǎn)新鮮的東西，來一個(gè)新客，進(jìn)來一個(gè)走街串村的手藝人，若是我的風(fēng)水先生的舅爺爺來了，全村人都擠到我家，聽他說古道今鬼怪精靈和外面新鮮事。二爺爺比舅爺爺走的地方更遠(yuǎn)更多，會更有趣吧，我想。

       我爸說我見過二爺爺，四五歲左右，也怪我一點(diǎn)印象都沒有，大概是1990年，整個(gè)武岡在搞「林木大清查」，現(xiàn)在回去再查不到半點(diǎn)資料，不知是全國在搞這種運(yùn)動(dòng)，還是全省，還是武岡哪個(gè)大官忽然心血來潮在這小縣搞這么一運(yùn)動(dòng)。這運(yùn)動(dòng)和過去所有的反左反右，和現(xiàn)在的嚴(yán)打唱紅打黑反腐運(yùn)動(dòng)一樣，有一些人要撞槍口要倒霉要進(jìn)監(jiān)獄。林木清查是政府忽然弘揚(yáng)環(huán)境保護(hù)，國家的樹不能亂砍，砍樹犯法。我家四面環(huán)山到處是公家的樹，那時(shí)大家都忙著修新房子，許多人就偷偷砍了。一時(shí)人人都很惶恐，光義大伯和他兒子就抓了現(xiàn)成，鐵證難逃，坐了一年多牢。為一兩棵樹坐牢，放在現(xiàn)在按法律不可思議，現(xiàn)在周圍山上的樹被村委賣光砍光了，假如折算到當(dāng)年的量刑，得判多少個(gè)無期啊。所以說中國一直喊依法治國，律法一直是不穩(wěn)定的。

       當(dāng)時(shí)爺爺一封信寫到二爺爺那，我猜信里面說：老二，你在外面吃國家糧，現(xiàn)在全村人有難，用到你的時(shí)候到了。于是二爺爺攜妻帶子就回來了。當(dāng)時(shí)我實(shí)在太小，一點(diǎn)記不起，惟一點(diǎn)印象是全村人在曬谷坪里合影，我對照相機(jī)好奇，上去看那盒子里面有什么擋著鏡頭。那些照片現(xiàn)在假如還在，著實(shí)珍貴，再也沒有一村人一起拍過照片。里面大部分人已經(jīng)不在了，我也想看看自己小時(shí)候是什么樣子。

       我爸是這么說，我兩叔叔一見我，就夸我頭大可愛。我小時(shí)候應(yīng)該是頭大眼睛烏亮珠圓，這點(diǎn)被別人夸過一百遍，使我深刻地相信自己比較聰明?，F(xiàn)在審美再看，那些頭大眼睛大的小孩就是一萌物一見就心生憐意，總之是兩叔叔說我骨骼清奇氣質(zhì)不凡，還塞給我一把水果糖。文明征服閉塞地區(qū)小孩只需幾顆糖夠了，讀過日本侵略記錄，日本兵進(jìn)村也親善地給小孩子糖，于是好多人成了漢奸。所以我對二爺爺?shù)暮酶泻突孟胍瞾碜赃@幾顆糖。

       記得小時(shí)候我寫了一篇作文，是寫二爺爺?shù)模菚r(shí)語言貧乏，就純抒情，寫道：二爺爺啊你在哪里，我們?nèi)迦硕枷肽钅悖憧旎貋戆?。估?jì)當(dāng)時(shí)語文課剛學(xué)完《周總理你在哪里》，就模仿那語氣和直抒胸臆，自作多情地把全村人的感情代表了。

二爺爺這次回家，回湖北后，就音信全斷。爺爺死的時(shí)候在他的小儲物盒里還有幾封二爺爺?shù)男?，我讀過，記得有一封還貼了特好看的丹頂鶴的郵票，那儲物盒里還有爺爺人民公社時(shí)當(dāng)大隊(duì)長留下一些票據(jù)地契，還有一本手抄的書，封面寫著「子登科」，爺爺說那是教人在酒席上講吉祥話的。這些東西是故物，一把火就全部燒掉了，當(dāng)時(shí)我沒在場，搶救已晚，那本《子登科》后來我查了古籍，查不到。

       還有一封信的內(nèi)容，大概是麻子伯伯要結(jié)婚，沒有房子，二爺爺和滿爺爺在土改地主時(shí)分了一幢地主的木房子，房子構(gòu)造是中間方正的大堂屋，供著家先天地國師親，兩邊各有一間臥房。地主的房子要修得講究些，木主柱用六棱石鼓打底，石鼓六面刻著蟲魚鳥獸紋，拱梁雕著花。而我爺爺和三爺爺也分住著同樣式的木房子，只不過是自己修的，沒那么精美。地主家的其它東西，三爺爺分到一紅木雕花大床，我爺爺要了一石頭大水缸，那水缸分家后，給我爸這邊用著，裝滿得二十擔(dān)水。

       麻子伯伯并沒長過麻子，年輕時(shí)是個(gè)俊小生，放炮炸石頭，有一啞炮湊過去看就偏偏炸了，飛石末全撲臉上，當(dāng)時(shí)被炸成什么樣不知道，萬幸眼睛沒事，臉上沒大疤，但從脖子往上臉全是青色的點(diǎn)，就破相了。


       麻子伯伯是二爺爺?shù)膬鹤?，在他村里?dāng)民兵時(shí)娶了二奶奶，二奶奶姓蔣，第一胎生下了麻子伯伯。后來二爺爺轉(zhuǎn)業(yè)后把二奶奶接到湖北，兒子沒帶過去留在家里。麻子伯伯是我爺爺養(yǎng)大的，奶奶開始一連生了三個(gè)女兒，又見二爺爺不太想要這個(gè)兒子，就說老二你不要我就當(dāng)兒子養(yǎng)著吧。麻子伯伯本來是我堂伯的，就成了我親伯。爺爺奶奶靈堂前他作大兒子披了孝。

       說起兄弟之情，我奶奶說，你爺爺養(yǎng)大兄弟，又給兄弟養(yǎng)兒子，兄弟呢分了家各自顧自，憶不起半點(diǎn)恩情，有些冷心。爺爺二十多歲時(shí)太爺爺死了，下面幾個(gè)兄弟，最小尚在襁褓，二爺爺還穿著開襠褲在田里撲青蛙玩，長兄如父，只得挑起這個(gè)家。這事苦了我奶奶那不到八十斤的人兒，人說黃瓜只苦個(gè)屁股，她是從頭苦到尾，挑谷爺爺一擔(dān)奶奶也得挑一擔(dān)，抬打谷機(jī)爺爺抬一頭奶奶也得抬一頭，還常得受爺爺?shù)拇蛄R。這些兄弟一個(gè)個(gè)長大了，送二爺爺參軍，滿爺爺讀書，三爺爺成了家，爺爺最威風(fēng)時(shí)，兄弟都還沒分家，兒女侄甥一個(gè)灶上吃飯，二十口人。那時(shí)是人民公社，出工分爺爺做總指揮坐鎮(zhèn)中央，浩浩蕩蕩，發(fā)令箭一支此組為先遣軍去挖土，那一組作策應(yīng)軍去割禾，幼孩作后勤軍帶提壺去巖里幽泉打涼水解暑，人多力量大。臨村的伯母是這么和我生動(dòng)描述的，她又說，你爺爺沒讀過書，當(dāng)年當(dāng)大隊(duì)長，還管著公社的錢，骨頭硬坐得正直一碗水端得平，做了許多好事，得了現(xiàn)世好報(bào)，生了一孫做秀才。

       （未完待續(xù)）