他突然從被窩里伸出雙手，一雙臘雞爪子似的干癟的手。他把手舉得很高，無(wú)神的眼睛睜大著，翹起的下巴上，一縷稀疏的白須朝天顫動(dòng)。
在床邊服侍的女人，被嚇了一跳：不曉得剛才還昏迷著的老頭子又出什么名堂。她俯身看著他。
他眼皮翻著，灰眼珠空空的，凸起的顴骨慘白，嘴唇翕動(dòng)，喉嚨里咝咝作響，像在說(shuō)話，卻聽(tīng)不清說(shuō)什么。
“你何的了？”她輕輕問(wèn)。
他似乎沒(méi)聽(tīng)到，仍然只是喉嚨里的咝咝聲。
“究竟何的了？”
喉嚨里咳了一下，無(wú)力地喊出：“要，要——”
女人不曉得他要什么，也有點(diǎn)混濁的眼光朝周邊掃了一圈，見(jiàn)床邊方桌上的一碗水，那是碗白糖水。是憑赤腳醫(yī)生開(kāi)的藥單子買到兩毛錢的白沙糖泡的。她端起糖水小心地問(wèn)：“要喝？”
“啪”的一下，水花灑了一床。他的手鐵條一般硬，打得她手臂生痛。
“要，要——” 他仍舉著臘雞爪子喊。
“到底要么——“
問(wèn)話間，她的眼光陡然瞟向墻上，看到掛在那里的一支步槍。一支槍柄都發(fā)黑了仍擦得油光锃亮的漢陽(yáng)造“中正式”步槍。
“要它——”
她本明白他是要槍，但仍這么問(wèn)。心里不由埋怨：只差一口氣沒(méi)落了，還惦記著這燒火棍！不過(guò)她還是順著他，輕聲地：
“我給你?。?/p>
“不——不——”
隨著這堅(jiān)決的撕裂般的叫喊，她的手臂又遭到生痛的一擊，在心里嘆道：只差一口氣沒(méi)落了，還不準(zhǔn)我摸那燒火棍！
他把這槍當(dāng)命，她也命里難忘這槍。是這槍要了七爺?shù)拿?，也是這槍，改變了她一生的生活。
她是七爺家的丫環(huán)。十二歲進(jìn)七爺家，十六歲做了七爺?shù)男 ｋm說(shuō)大娘嫉恨她，對(duì)她狠，但七爺對(duì)她好。她只想爭(zhēng)口氣，給七爺懷上一砣肉，也好讓屁都沒(méi)放一個(gè)的大娘另眼待她。哪曉七爺只圖痛快，不焦急傳宗接代。那事太做多了、勤了，也沒(méi)下下種，。落個(gè)大娘數(shù)落：我當(dāng)是么寶，原來(lái)也是只放不出屁的寡雞婆！
一直宕到二十五、六，肚里還沒(méi)影兒。七爺不急，她倒急。那年秋高氣爽的一天，他有心，她有意，黃天白日，她被壓在七爺肚子下面，舒舒服服只等著下種哩，突然一陣槍響，嚇得七爺?shù)膫砘镘浟?，從她身上滾落下來(lái)。不一會(huì)，幾個(gè)解放軍從屋里搜出了槍，就是那支“中正式”步槍，便連人帶槍一道帶走了。七爺也就沒(méi)能活著回來(lái)。
他來(lái)了。穿著解放軍軍裝，腰里別著小手槍，高高大大的，比七爺健壯，也比七爺年輕多了。頂多挨四十的邊吧，講一口本地話。
“毛妹子，還記不記得我？”
她害怕，不敢正眼看他，只偸偸瞟了他幾眼。沒(méi)一點(diǎn)印象，她輕輕搖搖頭。
“那個(gè)挑谷子一肩挑得起一百八十斤的柏生，記不得了？”
她陡然記起來(lái)了，是那個(gè)左眼邊上有蘿卜花、常給她摘野果子的柏生哥。她疑問(wèn)：“不是七爺說(shuō)柏生挑了貨跑得沒(méi)人影了嗎？”
他笑笑說(shuō)：“什么鳥(niǎo)七爺，是七鬼，逼著我挑沙罐賣，給他賺錢。我在貴州碰上毛主席帶領(lǐng)的工農(nóng)紅軍。紅軍對(duì)我說(shuō)：‘別給老財(cái)賣命了，跟我們一起打老財(cái)，鬧革命吧！’我聽(tīng)了，將沙罐擔(dān)子朝山溝里一丟，就跟著紅軍走了。我一心只想革命成功，消滅老財(cái)，回來(lái)娶我的毛妹子?！?/p>
她被他的話羞得滿臉緋紅，：“莫亂講，我是個(gè)有男人的人?！?/p>
他聽(tīng)罷先是一驚，繼而又惱，說(shuō)：“你這么沒(méi)心肝！被推倒在火坑里了，還給那七鬼守寡不成？在這屋里能有你的好日子過(guò)？答應(yīng)我吧，我明媒正娶娶了你?！?/p>
她心動(dòng)了。倒沒(méi)想到以后打地主分田地，只想到虎狼一般兇狠的大娘，遲早會(huì)把她活吃掉。有個(gè)健壯的柏生要，也不是壞事，就咬著嘴唇一點(diǎn)頭。
他樂(lè)了。他是在臨近家鄉(xiāng)的行軍路上，幾夜沒(méi)睡好覺(jué)，才拿定這主意的。
當(dāng)時(shí)，他激動(dòng)得氣都出不贏，幾下就把軍帽上的紅五角星帽徽，胸脯上的“解放軍”符號(hào)扯了下來(lái)，還把腰間的手槍也摘下來(lái)。然后大喊：“警衛(wèi)員！”屋外雄壯地應(yīng)了一聲“到”，進(jìn)來(lái)個(gè)英俊后生。他將帽徽、符號(hào)、槍和一封折成三角形的信交給英俊后生，吩咐說(shuō)：“你跟同志們快回團(tuán)里去，把這些交給團(tuán)長(zhǎng)。”警衛(wèi)員接過(guò)東西，疑惑地說(shuō)：“副團(tuán)長(zhǎng)，你．．．．．．”他說(shuō)：“快走吧，我信上說(shuō)得很清楚，團(tuán)長(zhǎng)一看就明白?！?/p>
其實(shí)他才在部隊(duì)上學(xué)會(huì)幾個(gè)字，晚上熬了大半夜才寫(xiě)成這樣兩句話：“團(tuán)長(zhǎng)：我革命成功了。我在家鄉(xiāng)跟黨走！”以后，聽(tīng)說(shuō)是哪位首長(zhǎng)發(fā)了話：“那是頭蠻牛，沒(méi)文化，眼光淺，光是打仗不怕死，如今思想退了坡，留在部隊(duì)也沒(méi)多少用。就讓他在家鄉(xiāng)跟黨走吧。首長(zhǎng)還說(shuō)：他也是個(gè)參加長(zhǎng)征的老同志，給地方政府打個(gè)招呼，該給他個(gè)老紅軍待遇！
他娶了她，就一心撲在剿匪反霸上。當(dāng)?shù)卣?jiàn)他對(duì)敵斗爭(zhēng)堅(jiān)定、積極，資格老，又當(dāng)過(guò)副團(tuán)長(zhǎng)，非常尊重他，給他立了功，將那條從七爺屋里繳獲的“中正式”步槍獎(jiǎng)給了他。
他興高采烈背回這條槍的時(shí)候，槍上還系著一朵用紅綢扎的花。她喜歡那花，伸手摸了一下。他吼起來(lái)了：“莫?jiǎng)樱@是你動(dòng)得的？”她嚇得忙縮回手，說(shuō)：“摸摸還不行？”他嚴(yán)厲宣布：“不行。摸也不行！”她很生氣，一天都沒(méi)搭理他。
夜里，她也用背朝著他。他涎著臉求她：“不準(zhǔn)你摸槍生氣了？那是我的槍，你怎能摸？這才是你的槍，你高興怎摸就怎摸?！彼氖秩ッ怯舶鸢鸬臇|西。她趕忙抽回手，罵了一聲：“痞！”罵歸罵，干歸干，他到底還是把他的槍給她了。他在她身上掀了一陣狂風(fēng)后，滾落下來(lái)，喘息著：“這桿槍還不好？”這倒逗她想起了七爺，想起七爺?shù)娜崆槊垡?，想起與七爺?shù)乃廊セ顏?lái)，心里戀戀的，就沒(méi)好氣回道：“你這桿槍好，好，好得跟你那桿槍一樣，‘呯’的一聲，呵——放了！”
他沒(méi)聽(tīng)懂她的話，只道她還在對(duì)他生氣。就說(shuō)：“你要明事理。不準(zhǔn)你摸槍是有規(guī)矩的。槍是革命的命根子。你過(guò)去成分高，怎能挨近革命的命根子？”她頓時(shí)氣出了眼淚，心想，自己一個(gè)丫環(huán)，無(wú)法當(dāng)了七爺?shù)男±掀?，就成分高了。你不也是七爺家的長(zhǎng)工？便道：“嫌我成分高，還跟我睡覺(jué)？那不也是你的命根子嗎？”說(shuō)得他啞口無(wú)言。
她沒(méi)能說(shuō)服他。他是蠻牛性子，認(rèn)定的事不是一個(gè)女人拉得轉(zhuǎn)的?！皼](méi)有革命的命根子，哪有自己的命根子！”他認(rèn)準(zhǔn)了這條理。不過(guò)，毛妹子有味，對(duì)他說(shuō)來(lái)也是顛撲不破的。他的理想日子是：女人，不缺一天的睡；那桿槍，成天背著滿大隊(duì)轉(zhuǎn)。他只覺(jué)得肩上的擔(dān)子越來(lái)越重，似乎搗亂的、想搗亂的，可能要搗亂的，也越來(lái)越多。先是地、富、反、壞，才四種；以后加了個(gè)“右”，成了五種；再后來(lái)增加到“二十一種人”。敵人這么多，企圖破壞社會(huì)的壞人這么多，他手中的槍桿子松得氣嗎？
他太忙了。日日夜夜挎著“中正式”在大隊(duì)的坡坡坳坳上轉(zhuǎn)，恨不能抓到一、兩個(gè)搞破壞的敵人。女人他也丟不下，常常才從女人身上翻下來(lái)，就挎槍巡夜去了。
她擔(dān)心他壞了身體，說(shuō)：“世界太平得很，么事都沒(méi)有，要你巡什么夜！”他惱怒了，吼道：“你還是跟那鳥(niǎo)七鬼共一個(gè)褲襠，要對(duì)我撒迷魂藥？沒(méi)事？你就是事！”她說(shuō)：“我是為你好，要你顧惜身體！”他說(shuō)：“你不是為我好，是為敵人好，是在麻痹我的革命意志?！睔獾盟僖膊幌胝f(shuō)話了。
果然，他變虛弱了，先是常喊腳巴子乏。才五十多一點(diǎn)，自己那桿槍就不行了。這很自然地叫她想起七爺，當(dāng)年七爺六十好幾了，還越干越猛哩。接著是咳嗽。他是煙蟲(chóng)，常常旱煙袋不離嘴，而今煙嘴才靠在嘴巴邊，就會(huì)咳得地動(dòng)山搖。
她想，如今把身體搞成這副樣子了，總該有個(gè)消停的時(shí)候吧。哪知沒(méi)有。床上干不成什事了，他的心思更專注在那桿槍上。坐在屋里，哪怕咳得上氣不接下氣，他還是不停地擦拭他那桿槍，擦得槍管、槍蓋锃锃亮。早晚帶著一串“啃啃、吭吭”的咳嗽聲，在各村各莊巡查著。
“老紅軍也真是，一身病了還不歇歇。”
“老人家也真有耐心，又沒(méi)見(jiàn)查到什么壞人?！?/p>
“如今是太平世界，哪來(lái)壞人？”
他的行動(dòng)，他的精神，引來(lái)不少贊嘆和議論。
大隊(duì)書(shū)記卻說(shuō)：“壞人、敵人怎沒(méi)有呀，毛主席他老人家都說(shuō)有。不是老紅軍巡查得力，還不鬧翻天！”
大家一想，覺(jué)得書(shū)記說(shuō)的也是。不是報(bào)上、廣播里常常公布許多地方有壞人和敵人破壞的消息。幸虧自己大隊(duì)回來(lái)個(gè)老紅軍，抓住了革命命根子的槍桿子，方才保了一方平安。
他仍高舉著的那雙臘雞爪子似的干癟手，顫動(dòng)著，喉嚨里仍在喊：
“要，要——”
她懂得，他是戀著那支槍，他離不了那支槍。他要那支槍，也不準(zhǔn)她接觸那支槍。
“要，要——”
他仍然這么喊著，用極其微弱，卻又是極其堅(jiān)決的聲音。
她本不想理他，因?yàn)樗谒酃饫锸恰俺煞指摺?；她又不忍不管他，畢竟一夜夫妻百日恩?？伤遣粶?zhǔn)她摸槍的。她不去取槍，又怎么將槍遞到他手里？真叫她坐立不寧，拿不定主意。
病懨懨的他，還是擔(dān)心她去摸槍，只是朝她擺手，喊：
“不，不——”
她一氣之下，轉(zhuǎn)身想走。才轉(zhuǎn)身，又聽(tīng)到他可憐地喊：
“要，要——”
她返回來(lái)，看到他在被窩里掙扎。這一瞬間，她突然得到啟發(fā)：為什么不扶他起來(lái)，讓他自己取呢？
瘦成一身骨頭的他，居然還這么重。她使勁抱著他的肩，將他扶起，然后用自己的肩膀撐著他的背脊，將他頂著。他高興地嘟嚕：“好，好，——”
她心里卻是涼涼的，陡然想起一件事。一次，他倆做完事，他很高興，摟著她問(wèn)：“我對(duì)你還不好？從沒(méi)罵過(guò)你，打過(guò)你?！彼?tīng)了，哭了。他很奇怪，不知她為什么哭。她口沒(méi)說(shuō)，心里卻在說(shuō)：你不罵我、打我，跟七爺家的大娘罵我、打我沒(méi)什么兩樣？她沒(méi)把我當(dāng)屋里人，你也不也沒(méi)把我當(dāng)屋里人！這么想著，她不由眼眶紅了。
他長(zhǎng)伸著手，在墻上亂抓，抓了好一陣，始終夠不著墻上那桿槍。他累得氣喘吁吁；她也累出一身猛汗。她氣力也不夠了，再也撐不久了，下決心還是幫他一下。便使足勁，騰出一只手來(lái)，幫他取墻上的槍。
“不！不！——”
他嚎叫著，亂打她的手。
她沒(méi)理會(huì)，任他打，只顧取槍。她終于取到了。只是槍太重，她力不夠，槍重重倒下來(lái)，滑過(guò)她的手臂，倒在他的懷抱中。他抱著槍，連帶她，一起倒在床上。
她聽(tīng)到了他的一聲笑，一種滿足的，但又是嘆息般的笑。只那么一晃，就什么聲響也沒(méi)有了。
待她爬起來(lái)看他時(shí)，那桿槍壓在他的胸上，他靜靜的，一動(dòng)也不動(dòng)，連下巴上那縷稀疏的白須，也不再抖動(dòng)。
她哇的一聲哭了。
她是坐在床邊哭。她不敢伏在他身上，怕挨到他不準(zhǔn)她摸的那桿槍。