我們姊妹五個(gè)從小就在父親的故事中長(zhǎng)大。閑暇時(shí)，我們總會(huì)纏著父親講故事。父親講起故事來(lái)，那真的是繪聲繪色、聲情并茂、手腳并用。用母親的話(huà)說(shuō)就是：一講起故事來(lái)就手舞足蹈的。所以我們聽(tīng)父親講故事就聽(tīng)得著迷，隨著父親的故事，我們就好象走進(jìn)了故事當(dāng)中。
很遺憾，自己沒(méi)有遺傳父親的這種基因。等到自己的孩子也纏著自己講故事時(shí)，腦袋里卻怎么也搜索不出一個(gè)故事來(lái)。因而，只好買(mǎi)回一大堆故事書(shū)，照本宣讀，并且還毫不耐煩。自己身為母親時(shí)，才感嘆父親的耐心，佩服父親的記憶，同時(shí)也佩服父親的學(xué)識(shí)，因?yàn)楦赣H總有講不完的故事。什么《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等名著里的那些個(gè)傳奇人物，英雄人物，在父親的講述下，早就耳熟于根了。但我永不能忘的卻是父親講述他自己的故事。
父親是爺爺奶奶的第七個(gè)孩子。爺爺以為他是最后一個(gè)了，所以給他取的小名叫滿(mǎn)林（我們那里最小的兒子稱(chēng)為滿(mǎn)崽）。因?yàn)樗乃膫€(gè)哥哥都是叫什么“林”的?？捎捎诋?dāng)時(shí)的人沒(méi)有什么避孕措施，在父親兩歲時(shí)，奶奶又生了一個(gè)兒子，爺爺覺(jué)得他是來(lái)這個(gè)家湊熱鬧的，就取名湊林。我這個(gè)湊林叔叔兩歲時(shí)，父親就帶著他一起偷爺爺奶奶的麻糖吃。偷糖時(shí)，叔叔望風(fēng)，父親就搬條板凳，爬上那高高的箱子去拿糖，然后下來(lái)和弟弟一道分了吃。那時(shí)，爺爺奶奶靠賣(mài)麻糖貼補(bǔ)家用，日子還算過(guò)得去。不幸的是，父親這個(gè)偷糖吃的搭檔，三歲時(shí)生病死了。五歲的父親哭得十分傷心。他哭著對(duì)奶奶說(shuō)：“娘，老弟死了，沒(méi)人跟我偷糖吃了，您再給我生個(gè)老弟吧，要不，我偷糖的時(shí)候，沒(méi)人替我望風(fēng)了?！蹦棠桃话褤н^(guò)父親哭得肝腸寸斷。一年后，奶奶果然又生了一個(gè)兒子。爺爺說(shuō)，這個(gè)兒子是老天賞給他的，就取名賞林吧！因?yàn)槟菚r(shí)奶奶已快五十歲了。不幸的是，滿(mǎn)叔剛兩歲，爺爺就生病去世了。幸虧大伯二伯都長(zhǎng)大了，所以他們就挑起了養(yǎng)育弟妹的重任。
父親七歲時(shí)，伯父賣(mài)掉一擔(dān)谷子送父親上了學(xué)。因家境貧寒，父親從小就懂事，學(xué)習(xí)非常用功，每次考試都是五分（那時(shí)滿(mǎn)分就是五分），父親直到現(xiàn)在還保留著他學(xué)生時(shí)代的成績(jī)單，作文本。那些成績(jī)單、作文本的紙張?jiān)缇桶l(fā)黃了，可父親拿出這些給我們看時(shí)，我們姊妹幾個(gè)真的感到很羞愧。父親在那樣艱苦的條件下，門(mén)門(mén)功課都能得滿(mǎn)分，真的很不容易。尤其是父親寫(xiě)的作文，篇篇都是五分，真的寫(xiě)得太好了。父親說(shuō)，假如他生在我們這個(gè)年代，家里條件好些，他考個(gè)北大絕對(duì)不成問(wèn)題，父親這話(huà)我信。但我們姊妹幾個(gè)卻沒(méi)有一個(gè)學(xué)習(xí)如父親的，用母親的話(huà)說(shuō)，那就是：一家人的書(shū)被父親讀完了。
其實(shí)父親小時(shí)候也挺調(diào)皮的，晚上常常與村里的小伙伴去小鎮(zhèn)上看電影。在一個(gè)漆黑的夜晚，父親又與五六個(gè)小伙伴看電影去了。那時(shí)是沒(méi)有手電的，照明就靠火把，那火把好象是用一些竹片或麥桿什么的緊緊地扎在一起，點(diǎn)著了就發(fā)出火光。電影結(jié)束了，伙伴幾個(gè)每人手里舉著一個(gè)火把，邊走邊談?wù)撝娪袄锏那楣?jié)。這時(shí)，后面?zhèn)鱽?lái)一聲聲的“屁眼里夾著兩粒玉米籽，屁眼里夾著兩粒麥籽”的叫喊聲。父親他們知道，這又是陽(yáng)立沖那般臭小子欺負(fù)他們來(lái)了。意思說(shuō)父親他們是山上人，沒(méi)米飯吃，只有玉米和麥子。父親他們一路忍著沒(méi)做聲。誰(shuí)知這一路上他們的喊聲卻越來(lái)越高，還吹著口哨。父親忍無(wú)可忍了，他對(duì)小伙伴們說(shuō)：“我們不能再忍了，越忍他們就越覺(jué)得咱們好欺負(fù)，今晚咱們與他們打上一架怎么樣。”小伙伴們都已經(jīng)忍受不了這種欺負(fù)了，所以一致響應(yīng)。父親說(shuō)：“我們慢慢走，等他們到了跟前，趁他們不注意時(shí)，猛然把手上的火把刺向他們?！鄙塘亢昧耍麄兙头怕四_步，等那般臭小子到了跟前，父親他們就出手了。因那般臭小子沒(méi)有思想準(zhǔn)備，一個(gè)個(gè)被燙得鬼哭狼嚎的。當(dāng)然那般臭小子也就奮起了反擊，互相打成一團(tuán)。打著打著手里的火把斷了，父親就脫下鞋子，一只手提一只使勁拍向?qū)Ψ?，?jiàn)人就打?！鞍ミ希阍趺创蛭?？”傳來(lái)一個(gè)熟悉的聲音，原來(lái)打中自己人了。他們打著打著就打到了人家稻田里去了，稻子踩倒了一片，小家伙們一個(gè)個(gè)都成了泥人。那晚上，父親他們一個(gè)個(gè)都勇猛無(wú)比，把那般臭小子打得落花流水。
那晚，父親全身都是爛泥巴，所以不敢回家。躲在一個(gè)小伙伴家里，把泥巴衣服脫下來(lái)洗了，放在人家爐炕上熏干了，第二天照常上學(xué)去了。
那是一堂數(shù)學(xué)課，父親正聚精會(huì)神地聽(tīng)課，同桌的小伙伴用手捅捅父親說(shuō)：“遭了，那般臭小子找到學(xué)校來(lái)了，還帶著個(gè)又高又大的人，找咱報(bào)仇來(lái)了，你看他們正在教室外轉(zhuǎn)悠呢！”父親說(shuō)：“別管他們，現(xiàn)在聽(tīng)課要緊。”父親繼續(xù)認(rèn)真聽(tīng)他的課，可是小伙伴已經(jīng)心神不寧了。下課了，父親走出教室，手握拳頭，把大拇指壓在四個(gè)指頭下，做成一個(gè)尖銳的武器，沖那般臭小子道：“怎么，還想打架，來(lái)呀！”然后一拳沖向其中一個(gè)。那個(gè)大個(gè)一看陣式不對(duì)，帶著那般小子走了，從此，那般小子再也不敢欺負(fù)他們了。
轉(zhuǎn)眼，父親高小畢業(yè)了。因?yàn)榻徊黄鹉菐酌X(qián)的報(bào)考費(fèi)而打算放棄考初中。與他玩得好的一個(gè)小伙伴家里比較富，他覺(jué)得父親學(xué)習(xí)那樣好，放棄太可惜了，所以偷偷從家里拿了幾毛錢(qián)替父親交了報(bào)名費(fèi)。父親如愿以?xún)數(shù)乜忌狭丝h里的重點(diǎn)初中——武岡二中。父親是學(xué)校唯一一個(gè)考上二中的，奶奶、伯父都很高興?？筛吲d之余卻發(fā)愁那筆并不算太多的學(xué)雜費(fèi)。奶奶咬牙讓伯父把家中少得可憐的那點(diǎn)糧食賣(mài)掉一些，替父親湊足了學(xué)雜費(fèi)。至于住宿費(fèi)、生活費(fèi)就只好先交上一個(gè)月的。因?yàn)闆](méi)交夠生活費(fèi)，一個(gè)月后，學(xué)校就通知父親被停餐，父親只好回家取錢(qián)。那時(shí)候是沒(méi)有汽車(chē)的，馬車(chē)也坐不起。從武岡城里到我們老家，少說(shuō)也有一百來(lái)里地。父親就靠一雙腳走著去，走著回，并且連鞋子都沒(méi)有，一百多里路也只能光著腳丫走。父親幾乎每個(gè)月都要被勒令停餐，然后再回家，家中又只好賣(mài)掉那本就不夠吃的口糧。
那一天，又通知父親停餐了。父親正準(zhǔn)備走，同班一鄧家鋪的女同學(xué)來(lái)約他一起回家。那時(shí)的父親正是半大不小的孩子，男女分得最清楚的時(shí)候。他想，與一女同學(xué)一道走，多難為情。于是騙那女同學(xué)自己不回家，女同學(xué)只好自己一個(gè)人走了。因?yàn)榕伦约鹤呗诽欤胪咀飞夏桥瑢W(xué)更不好意思，所以只好等女同學(xué)走了近兩個(gè)小時(shí)他才敢出發(fā)。由于出發(fā)晚，等走到一個(gè)叫祖山鋪的地方，就已經(jīng)黑得伸手不見(jiàn)五指了。因?yàn)槟翘焓莻€(gè)陰天，別說(shuō)月亮，連星星都沒(méi)有。那時(shí)也沒(méi)有馬路，只有一條坑坑洼洼的小道。并且常常聽(tīng)大人們說(shuō)起，陽(yáng)立沖那個(gè)大山坳里鬧鬼。于是在這樣漆黑的夜晚想起來(lái)不由毛骨悚然。父親說(shuō)，他當(dāng)時(shí)手里只要有個(gè)火把，他是敢回家的?？伤B個(gè)照明的東西都沒(méi)有。他想找戶(hù)人家住一宿，可在那種混亂的年代，誰(shuí)敢讓一個(gè)陌生人投宿呢？父親走到一戶(hù)人家的門(mén)外，想借個(gè)火把，可又沒(méi)敢敲門(mén)，他不知自己該怎么辦才好。那時(shí)，已進(jìn)入寒冷的冬天了，他還光著腳丫，穿得又單薄，一天沒(méi)吃東西了，真的是饑寒交迫，那個(gè)時(shí)候，父親顯得是多么的無(wú)助！他忍不住哭了。
“吱呀”一聲，一戶(hù)人家的門(mén)打開(kāi)了，屋里透出一點(diǎn)昏暗的光。主人看見(jiàn)了不遠(yuǎn)處的黑影，似乎嚇了一跳：“誰(shuí)？人還是鬼？”父親聽(tīng)出這聲音耳熟，象自己小姐夫的聲音，可他不敢相信。因?yàn)樗男〗憬愀揪筒皇亲≡谶@里。
“是我?！备赣H的喉嚨哽咽住了。
“是你？”那人似乎也覺(jué)聲音耳熟，進(jìn)屋提了一盞昏暗的煤油燈走向父親。父親一看，果然是自己的小姐夫。
“姐夫，真的是你！”父親激動(dòng)得哭出聲來(lái)了。
“滿(mǎn)林，你怎么會(huì)在這里，凍壞了吧，快進(jìn)屋?！毙」酶赴芽煲獌鼋┑母赣H帶進(jìn)屋。我那小姑看見(jiàn)自己的弟弟凍成這樣，也忍不住流淚了。小姑趕緊把火燒得旺旺的，讓父親暖和過(guò)來(lái)。同時(shí)，趕緊也弄來(lái)一些吃的。父親狼吞虎咽地吃完，才問(wèn)起自己的姐姐姐夫怎么會(huì)搬來(lái)這里的。那時(shí)世道亂，人們居無(wú)定所。然后父親就向姐姐姐夫說(shuō)起了自己的情況。
“你呀你，叫我們?cè)趺凑f(shuō)你好，為了不跟一個(gè)女孩子搭伴走路，差點(diǎn)把自己害死。今晚你算是運(yùn)氣了，沒(méi)碰上我們你怎么辦？”小姑父埋怨道。
“我也不知道，也許我會(huì)凍死的。”父親說(shuō)。
就這樣的日子，父親熬了一年半。在這一年半里，父親的成績(jī)一直名列前茅?？杉依飳?shí)在支撐不下去了，無(wú)奈之下，父親只好休學(xué)了?？删瓦@樣放棄學(xué)業(yè)，父親根本不死心。于是等到畢業(yè)考試的時(shí)候，父親偷偷跟村上的小伙伴借了報(bào)名費(fèi)也報(bào)了個(gè)名。老師說(shuō)：“你才上一年半，能考上嗎？”父親說(shuō)：“我試試吧！”出乎意料的是，才上了一年半初中的父親卻考上了武漢一所中專(zhuān)學(xué)校。這在當(dāng)時(shí)，確實(shí)引起了轟動(dòng)。奶奶和伯父他們知道了，當(dāng)然是激動(dòng)無(wú)比。因?yàn)楦赣H吃上“皇糧”了。這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是少有的。就這樣，父親去了武漢上學(xué)。本以為父親的命運(yùn)從此改變了，不幸的是，父親就差半年中專(zhuān)畢業(yè)的時(shí)候，碰上了文化大革命。那一年，所有的學(xué)校停辦了，父親只得打道回府。
后來(lái)，父親就應(yīng)征入伍了，成了一名光榮的海軍。父親還是新兵的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)就安排他晚上去站崗，站崗的地方旁邊有許多骷髏。一開(kāi)始，父親嚇得兩腿打顫，慢慢就不怕了。直到如今，父親也從不信鬼，從不害怕走夜路。
父親在部隊(duì)，練就了一身游泳本領(lǐng)。他參加過(guò)十五公里的游泳比賽，并且是背著行李游的。我們老家有一個(gè)大水庫(kù)，水庫(kù)大約兩里路長(zhǎng)。我就親眼看過(guò)父親潛水游過(guò)那個(gè)水庫(kù)。那一回，我嚇哭了，因?yàn)榘胩煲膊灰?jiàn)父親出來(lái)，我以為父親沉下去了，沒(méi)想到父親潛水的本領(lǐng)那么高。
我記得我們?cè)?jīng)學(xué)過(guò)的一篇課文，叫《沙漠里的假城市》，我的父親就親眼見(jiàn)到過(guò)這種假城市。他說(shuō)，那天他去海邊搞發(fā)射，平時(shí)茫茫的一片大海，那天卻成了一座炊煙縷縷的大城市，跟真的一模一樣。父親簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。等到太陽(yáng)出來(lái)了，那座城市卻消失了。這就是海市蜃樓吧，真羨慕父親能親眼見(jiàn)到過(guò)這種神奇的現(xiàn)象。
父親因?yàn)橛形幕?，所以很快得到領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)。他曾經(jīng)自編了一個(gè)劇本，然后又自導(dǎo)、自演。他自己演里面的男主角，演出是非常成功的。父親也因此在部隊(duì)出了名。所以入黨、提干也就順理成章。就在父親干部命令就要下達(dá)的前幾天，領(lǐng)導(dǎo)讓父親去一個(gè)幾千人的大會(huì)上做報(bào)告。父親在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下，這個(gè)報(bào)告卻做得非常成功。父親一口氣說(shuō)了兩個(gè)多小時(shí)，贏得了雷鳴般的掌聲?？删鸵?yàn)檫@個(gè)成功的報(bào)告，在部隊(duì)干了六年的父親被遣送回家了。因?yàn)樗趫?bào)告里有反對(duì)林彪的意思。父親說(shuō)，他當(dāng)初要不是反林彪被遣送回家，憑他的能力，憑他的學(xué)識(shí)，他也許會(huì)成為一個(gè)師級(jí)干部，甚至軍級(jí)干部的。哎！也許父親就沒(méi)有這個(gè)當(dāng)官的命。
父親被部隊(duì)遣送回家后，馬上被村里找去當(dāng)了一名代課老師。因父親教得好，不久就被調(diào)往了鄉(xiāng)中學(xué)。由于當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)中學(xué)沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的體育教師，而軍人出身的父親什么拳術(shù)、棍術(shù)、球類(lèi)方面、田徑方面、以及訓(xùn)練隊(duì)列方面，父親樣樣出色，所以就成了一名專(zhuān)業(yè)的體育教師。不久，父親就轉(zhuǎn)為一名正式的國(guó)家教師。
這就是父親給我們講述的他自己的故事，其實(shí)也就是父親的成長(zhǎng)之路。我真的很敬佩自己的父親，他一直都是我們學(xué)習(xí)的榜樣。等到哪天有了靈感，我還會(huì)寫(xiě)寫(xiě)自己生活中的父親的。