第一田：有誰在歌唱

小花和小翠，16歲便去到廣州打工，他們在出門前根本不知道什么是電腦，更別說大哥大那玩意兒了，也從那時起，第一次看到火車、小轎車，更讓她們意外的是，當她們認為“萬元戶”很了不起時，外面的人居然把一萬元當紙巾用了。

小花是個好女孩，記著媽媽的話，很少上街，在一個塑膠工廠做事，一呆就是8年多。24歲那年，她家里給她找了個男人，于是她帶著8年里給自己存下的4萬多元，開始和一個男人養(yǎng)家。前些年回去，記得她小孩才半歲多點，但她又在收拾行李，準備去廣州。

她對我說，“有么子辦法了，在屋里一分錢也賺冇到，細伢子都養(yǎng)不起的，去廣州，一個月總還能賺幾百塊”。

我問她，“那你準備還做幾年??？”，她放下蛇皮袋，嘆了口氣，“做幾年算幾年吧”。

“那小孩呢？他怎么辦？還這么??？”

她無限憐惜的看著床上睡熟的兒子，“我也是想讓他過好點，別餓著凍著，可以有錢讀書，我也是冇得選擇嘛?！彼难劬?，有最母親的愛，也有最母親的無奈。

我看著外面，心里覺得很悲哀，為她，為自己，也為我們這一群在外打工的人。

小翠則走上了完全不同的路，她人長得漂亮，足足有1米68（那時很高了），先前在一臺資廠做前臺，后來聽說做了老板的二奶，遭了很多人唾棄。聽說她一個月可以額外得到3000元錢，并且平時上班受很多優(yōu)待，沒人敢管她。在那時的農村，凡是有她的背影，總有一地的口水與不屑。很多年后，我遇到了她。

“你以為我想做?。课乙蚕脒^，可冇辦法啊，莫港我打工7、8年，又回去種田啊，好冇面子，也冇出息?！?/p>

“那你可以做普工啊。”

“你家有工資，哪曉得我小時候的苦，”突然發(fā)現小翠的眼睛很無神，昏暗昏暗的，“小時候，我總穿哥哥的衣服，補了一個又一個，家里也沒錢送我讀初中，看著他們一個個去讀書，我都不曉得哭了多少回！”

我無語，不知所措。

“你以為我愿意壞了自己的名聲，我困覺都悟起有閑話在我后頭。想過和他們一樣，好好的打工，可是一年到頭能賺幾個錢？我不想再窮了，我也莫想我的崽讀不起初中，我只是想過好一點，讓屋里人都過好一點?！毙〈溆悬c激動，我趕緊岔開了話題。離開時，看到小翠的背影，有點駝背，有點蒼涼。

從那時起，我再也不敢去“精神批判”小翠，因為那只會凸顯我的虛偽、我的驕傲。我后來常常在想一個問題，問了很多人，可是都在搖頭。

我的問題很簡單，“在打工的路途，有誰在歌唱？”

第二田：歌唱，有嘴無心的歌唱

大概是讀初中的時候，哥們姐們一個個高高興興的去了廣州、深圳、珠海。每每在家談及，那是一種多么榮耀，他們每個月可以寄500、800回來！一年就好幾千，天?。『么笠还P錢，比養(yǎng)豬、種田強100倍。

于是，40歲的去了，30歲的去了，20歲的去了，15歲的也去了，剩下我們這些苗苗，也都在渴望早點長到15歲，那樣就可以給家人買廣州的糖吃，而不是問人家要糖吃，漸漸的，家里空了，田地空了，山上也空了，一直空到現在，還在繼續(xù)著。。。

有個記憶，讓我很茫然，一是過年去舅舅家，一路荒草，連條狗都少看到；二是去姑媽家，要穿山而過，以前那也是一條旺道，走親訪友、放牛種地的很多，到了下午，很是熱鬧，牛羊的叫聲、種地的山歌、不雅的玩笑，此起彼伏；可是現在，以前的水田變成了旱地，以前的旱地早已荒蕪，野草長得比我還高，能遇到一個人就謝天謝地了。

昨日門狗吠，相傳百里村；

今行三五里，不聞人語聲；

草上百鳥鳴，何人陪我聽”

老實勤奮的小花，其結局是扔下半歲孩子的遠走他鄉(xiāng)，做過二奶的小翠，因名聲掃地，也只嫁了個老實、家徒四壁的男人，年復一年的彷徨，日復一日的無助。有多少像他們一樣的人，被生活所逼，硬硬的吞著無奈，把快樂與青春奉獻給絕不屬于自己的土地？

這么多年，我們得到了什么？我們修了房子，穿上了衣服，多了些存款，下一代開始不用從15歲開始輟學，但為什么小花還得繼續(xù)在廣州打工，似乎沒有盡頭？為什么50歲的老人了，過完年還想著去打工？為什么一切都未結束，甚至都看不到結束？

有這么一個故事，如果只給一只貓喂已比死去的老鼠，等貓長大后，哪怕有老鼠跑來跑去，它也不會去抓，它只會繼續(xù)等著有人喂鼠給它，如果沒人喂了，它也就完了。

廣州，或者說開放，它從來不曾讓我們的大多數真正富裕，我們，以及我們的哥姐，就像那只貓，從一個個用鐵欄桿隔著的窗口里面拿回工資。十多年來，就重復著這個動作，它固然讓我們的腰包暫時鼓了起來，但明天了？后天了？大后天了？我們是否仍像那只可憐的貓一樣，要么等著“施舍”，要么等著死亡？

與其說廣州給了我們財富，不如說只給了大都數人一件漂亮的外衣。揭開一看，里邊仍然是布衣、尼龍衫、草鞋，還有泥漿。我們一無所有的出去，再一無所有的回來，來去之間，我們生生埋葬了青春、時間和夢想，把幼年、老年留給家鄉(xiāng)，卻把青年、中年扔給了外面。

清明回家，又聽到一個故事，我家附近有戶人家，倆口子長期在外，兒子給爺爺奶奶帶著，在小鎮(zhèn)讀小學，但他們不識字，沒法照顧孫子的學習，每次考試都是5分、8分，天哪！更有甚者，因農村的習慣，他爺爺奶奶看他上學后，又回家里種地，然后下午再趕過來。他的孫子每天出了門，直接左拐，玩去了，連課堂都不進。

他們的父母，為了他們的明天，不分日夜的奮斗著，卻無形中毀了他們的現在，孩子的未來啊，會在哪里？

廣州給了我們一雙漂亮的鞋，等我們穿爛了，發(fā)現自己仍然打著赤腳，而那鞋墊，分明是我們的青春、夢想、健康、智慧與尊嚴，卻因為自己的夢想，被這個世界混亂的踐踏著；甚至我們的后代，他們的未來也被我們以奮斗的名義，生生毀壞！

既卑微著現在，也失去了未來，

我的兄弟姐妹啊，我們?yōu)榈木烤故鞘裁矗?/p>

不禁想起那些經濟學家們，說農村多好，增長多快，不知他們的屁股是不是長在腦袋，在歌舞升平、GDP飛速的后面，是多少人的眼淚？是榨干了多少人的青春與健康？又是毀了多少人的未來？

這種人的歌唱，只用了自己的嘴巴，卻沒用上自己的良心。

第三田：歌唱的后面，有多少在絕望

成為現實的是，當年渴望長大的小孩們，卻比自己的哥姐更渴望離開，因為只有一輩子的離開，生活在這個時代才有意義，也才算成功，也才能樂壞父母臉上的笑容。所以，我，還有像我一樣的兄弟、姐妹，夜夜發(fā)誓：我一定要走出去，我一定不要回家！一定要融入自己看到的世界！于是我們讀書，于是我們大學，于是我們研究生，于是我們博士生……

不是我們不愛爸媽，而是太愛爸媽；不是我們不愛生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)，而是太愛生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)；不是我們不愛充滿溫暖的山村，而是太愛充滿溫暖的山村，可是只有離開，才是表達對他們愛的唯一方式！

用最徹底的離開，來表達最深沉的愛。

我的兄弟，我的姐妹，你們內心可曾有如此的悲哀？還有比這更殘忍的無奈？當我們被財富、欲望、理想玩弄，可曾有人看到，我們掙扎出來的血淚盛了整整一碗！

我們都想著歌唱，但在歌唱的后面，又埋葬著多少人的絕望！

第四田：不管如何，終于有了自己的小調

上月回到武岡，兒時最好的兄弟從蘇州回來了，他自己搞了個彩色豆腐店，滿大街的跑著銷售，還有個朋友搞了個石材加工廠，用在廣州學的手藝，開始自己的創(chuàng)業(yè)；一位哥哥正在考駕照，一個沒有讀過多少書，思維卻極其活躍的家伙，他也準備在城里開始新的一頁。

雖然這要感謝金融危機，但我真的為他們高興，至少意味著，他們有了新的開始，不再是出去、回來，回來、再出去，他們路途，有了自己的歡歌小調。

兄弟，姐妹，來，我們一起吶喊：明天的太陽會更好！

（也許本文有所偏頗，卻是我的所見所聞；也許本文有所片面，卻是真實的生活映象，也許本文過于消極，卻是多年藏于心底的感慨；我承認很多人靠廣州（開放）賺了錢，包括我的家人，但在我看來，明顯不能掩蓋農村的蒼涼。當然，去年好多了，很多人回來了，應該感謝金融危機不是？這本身卻是另一種悲哀。）