老家

老家是灣頭一個(gè)小山村——庾家橋。那里很偏僻，即使是從灣頭鎮(zhèn)坐車(chē)出發(fā)，也要繞40分鐘的山路才能到達(dá)。老家以前沒(méi)有班車(chē)經(jīng)過(guò)的，上街唯一的方式就是搭車(chē)，搭一些路過(guò)的農(nóng)用車(chē)或者摩托。聽(tīng)說(shuō)前兩年開(kāi)始有班車(chē)從那里出發(fā)去武岡城了，只是車(chē)依然是少的可憐的，班車(chē)一天不過(guò)是走兩三趟。

據(jù)說(shuō)解放之前，我們家是那里望族，直到我爺爺那一輩，我們家依然是那里的大地主，手里掌握著村里大多數(shù)的土地和房屋，這些在解放后都上繳給了政府。我只能通過(guò)老村址那一排排的陳舊木房子依稀看到我們家過(guò)去的繁榮（這些房子在我爺爺那個(gè)時(shí)候，都是我們家的）。

庾家橋得名于一座古橋。因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，古橋的由來(lái)已無(wú)法確切考究，老人們似乎曾提起是位善人捐資修建的。我小的時(shí)候古橋還在的，后來(lái)毀于98年那次大洪水。對(duì)于古橋的記憶依稀還在，它是一座木橋。橋下有很多的木樁，木樁支持著整個(gè)橋梁和橋身。不太長(zhǎng)的橋上一邊有一排木房子，一邊則是行人過(guò)往的橋面。橋頂上粉刷著一些莫名其妙的畫(huà)，大概跟宗教有關(guān)吧，反正在老人眼里那些畫(huà)很神圣，從來(lái)不許我們這些小孩亂摸。古橋還在的時(shí)候，是老家的娛樂(lè)場(chǎng)所：老人們常在橋欄邊打喬牌；村婦愛(ài)在那剌鞋底、拉家常；干完農(nóng)活的大哥大叔也總要在那歇歇腳；當(dāng)然，小孩也愛(ài)在那玩，因?yàn)槟抢锸谴謇镂ㄒ挥刑枪u(mài)的的地方。

古橋旁邊是石壩，古橋與石壩相互照應(yīng)，像兩個(gè)攜手玩耍的孩童。擋水用的石壩把環(huán)繞在村子邊的河分成兩半。上頭河水平緩，河邊楊柳依依，下頭河水湍急，河中怪石嶙峋。站在石壩上看河的兩頭，都望不見(jiàn)邊際，很悠長(zhǎng)。我小的時(shí)候特別喜歡玩水，清明節(jié)回老家掃墓，完了總是要拉上幾個(gè)本族同齡孩子一起去小河的下邊捉螃蟹，小河下游螃蟹特別多，我們每次總能抓到滿滿的一籮，然后我就能等著美美的飽吃幾頓炸螃蟹。等到了晚上，大人們還帶著我們?nèi)ズ舆呑ジ蝮。由项^柳樹(shù)下的蛤蟆特別大只，也特別的傻，大人用手電筒一照就愣在那里，一動(dòng)也不動(dòng)，輕而易舉就能抓到。

以前在老家，我們還有一棟房子的，和古橋一樣，在98年大洪水的時(shí)候，因?yàn)樯襟w滑坡，倒了。為此，父親曾傷心了好久，因?yàn)闋敔斎ナ狼霸淮^(guò)父親，一定要常回去，把老屋照料好。父親責(zé)怪自己沒(méi)有完成好爺爺?shù)倪z愿。而且老屋里裝著父親很多年青時(shí)的記憶，裝著父親對(duì)老家的懷念。爸爸總想著，到老的時(shí)候，他還要住進(jìn)這老屋。他說(shuō)落葉總是要?dú)w根才對(duì)的。

解放后，因?yàn)闋敔斒堑刂鳎阅鞘羌依锼械臇|西都被上繳給了政府。老家的這棟老屋還是后來(lái)爺爺、大伯、父親、小叔叔一起修的。老屋得來(lái)很不容易，難怪看到老屋倒了，父親這么難過(guò)。老屋修好后，爺爺在周?chē)N上很多樹(shù)，當(dāng)然樹(shù)大多是果樹(shù)，里面有桃樹(shù)、桔樹(shù)、楊梅樹(shù)、柿子樹(shù)，讓我驚奇的是里面還有一株玉蘭樹(shù)。每棵樹(shù)的栽種位置都很得體，也修剪的很好，看上去十分美觀。我想，大概爺爺是個(gè)很懂園藝的人吧。老屋后面有一眼泉水，父親說(shuō)這眼泉是修老屋取土?xí)r挖出來(lái)的。爺爺就把它用石頭細(xì)細(xì)圍好，還加挖了個(gè)蓄水的小池子。此后的幾十年里，它一直為我們家提供飲水來(lái)源，就算是大旱之年，它也未曾干過(guò)。

現(xiàn)在老屋已經(jīng)倒了，爺爺種的桃樹(shù)桔樹(shù)相繼也枯死了，惟獨(dú)還剩下一株柿子樹(shù)。大伯、叔叔都搬出來(lái)住以后，柿子樹(shù)成了老家族人的公共財(cái)物。父親清明回去的時(shí)候，老家的族人常跟他說(shuō)，我們家的柿子樹(shù)每年多結(jié)很多果，等到來(lái)年，一定留下一些給我們帶來(lái)。話歲這么說(shuō)，可是從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)真正帶給我們過(guò)。值得一提的是那株玉蘭樹(shù)一直長(zhǎng)的很好，現(xiàn)在回老家的時(shí)候都還能看到。

自己從來(lái)沒(méi)在庾家橋長(zhǎng)期生活過(guò)，每年只有春節(jié)和清明的時(shí)候會(huì)跟父去那里呆幾天，但是那里依然留給我很多童年時(shí)的美好記憶。