我的父親
很多次看到山珍海味、剩菜滿桌的時(shí)候,都會(huì)莫名產(chǎn)生對(duì)父親的內(nèi)疚:記得98年父親送我去長(zhǎng)沙讀大學(xué),行至中途吃午餐時(shí),和我們同桌的過客用一句不好吃,便把一半的飯菜余在了桌上。父親見了,居然把他盒飯里的菜夾來吃得津津有味。我當(dāng)時(shí)非常生氣,覺得一點(diǎn)面子都沒有,沒想到教書一輩子的父親居然如此荒唐——吃人家剩下的飯菜,我一下來了從未有的“勇氣”,把那份菜扔進(jìn)了垃圾堆,給盡了父親臉色。那一天,我們誰都沒有搭腔。
我不再記得那一天父親的臉色,可我現(xiàn)在卻充滿了內(nèi)疚,越是了解父親,越覺得自己的渺小與無知。
父親完小畢業(yè),16歲便開始教書。父親對(duì)工作相當(dāng)盡職盡責(zé),在他看來,哪怕是小學(xué)一年級(jí),也會(huì)影響人家一輩子,很多家長(zhǎng)都想讓自己的孩子成為父親的學(xué)生。那時(shí)家長(zhǎng)都說“有劉校長(zhǎng)管著,我們放心?!倍催^來,這又讓父親愈是不敢松懈,他常說,“他們這么相信我,要是沒教好,哪對(duì)得起人啊?!鼻皟商祀娫捇丶?,閑聊父親以前的工作,父親說了一句話讓我記憶猶新,“可惜啊,有些學(xué)生我沒教好!”聽得我心頭一顫一顫,并不自主的想起因汶川而出名的“范跑跑”。
父親一生走得正,站得直。印象中他從未求人,更不要說中國最常見的事兒——走后門了。那個(gè)年代教師子女總有很多考試優(yōu)惠,并且可以優(yōu)先安排教書、接班??晌覀冃置萌?,卻沒有一個(gè)受過額外的照顧,我哥在東莞、我在長(zhǎng)沙打工,我姐在家里帶孩子,這對(duì)一個(gè)有著40多年工齡的特級(jí)教師、30年校長(zhǎng)資歷的家庭來說,是不可思議的?,F(xiàn)在都有人問我,為什么我們兄妹沒有一個(gè)教書?因?yàn)槲业母赣H,從來不會(huì)為我們?nèi)プ吆箝T、去送禮,他希望他的兒女可以憑自己的能力去生活,而很多機(jī)會(huì),就這樣被那些走后門、送禮的給拿走了(事實(shí)上,我們家族有較好的官場(chǎng)背景)。
以前很不理解,甚至認(rèn)為父親不會(huì)替兒女著想。可是后來,我發(fā)現(xiàn)父親對(duì)我們的愛,比海深,比他自己的生命更重要。
我考中專時(shí),正逢教師子弟有委培指標(biāo),可以優(yōu)先就讀并安排工作。父親第一次到處奔走,終于拿到一個(gè)指標(biāo),卻因種種原因,不得不把指標(biāo)轉(zhuǎn)于他人。我倒不覺得什么,因?yàn)槲也幌肴绺赣H一樣教一輩子書,可是父親后來對(duì)我說,當(dāng)他轉(zhuǎn)交指標(biāo)時(shí),他覺得自己很沒用,很沒用,為此他責(zé)怪了自己很久。
還有一件事,讓我徹底懂得了父親對(duì)兒女的愛。媽曾經(jīng)告訴我,她說有一天晚上父親喝醉了,去到學(xué)校操場(chǎng)坪邊尚未修繕的危墻下,喃喃自語,“墻為什么不倒了,你倒了,壓死我,我兒子就可以接班了!”我媽說她當(dāng)時(shí)就哭了,我聽后也流淚了,沉默了很久。那時(shí)我哥剛高中畢業(yè),正是面臨選擇的時(shí)候。我的父親,不愿意放棄自己的原則去順從潛規(guī)則,卻寧愿用自己的生命為兒子換取未來的幸福!
也因?yàn)檫@樣,父親受到很多人的敬重。
在前幾年村小撤并的風(fēng)潮中,我們鄉(xiāng)99%的村小被全部撤消,集中去幾個(gè)中心小學(xué)就讀。而我們村只有2個(gè)班、2個(gè)教師、不到20人的小學(xué)卻被保留了下來,一直到父親退休。那是鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育長(zhǎng)官對(duì)父親的尊重。因?yàn)檎?0多年,他們看到的是一個(gè)從不送禮、從不馬屁、從不謀私利的小學(xué)教師,他們看到的是一個(gè)特級(jí)教師在一個(gè)村小呆上40年的堅(jiān)持,他們看到的是一個(gè)16歲的青年在一片讀書聲中變成60歲的老人,他們很久以前失去的,在我父親身上找到了。
從那時(shí)起,我才真正認(rèn)識(shí)父親,也第一次抬起頭去了解父親。隨著對(duì)父親的了解增多,我也看到了父親身上的悲劇。
20來歲,父親便是我們鄉(xiāng)最出名的宣傳員,寫歌、配曲、拉二胡、畫畫、唱歌、寫字、寫文章,都是無師自通——直到現(xiàn)在,他的書法與二胡仍然相當(dāng)出色。那時(shí)的父親多才,心氣很高,領(lǐng)導(dǎo)相當(dāng)賞識(shí),前途相當(dāng)光明,卻因?yàn)橥低凳章犈_(tái)灣廣播,在那荒唐的年代被定性為我們縣唯一的臺(tái)灣特務(wù),全縣通報(bào),即時(shí)抓捕,差點(diǎn)“吞了子彈,”從此斷了前途。雖然及時(shí)平反,父親卻再也沒有當(dāng)年的銳氣,曾經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間,父親借酒消愁,常常大醉而歸,把痛苦藏于酒香。而后,父親把他的希望寄托在我們兄妹三個(gè)身上,希望我們光宗耀祖,榮歸故里,卻因過高的期望,差點(diǎn)毀了大哥一生,造成他最愛的、最聰明的、曾經(jīng)最值得驕傲的大兒子,一直在逃避與他相處。而我和姐姐,也只若常人,日復(fù)一日的平淡下去。
現(xiàn)時(shí)的父親,與年青時(shí)判若兩人,我已很少聽到父親彈起二胡,只有偶爾酒后,父親才會(huì)像年青時(shí)高歌。他的理想、他的人生,被莫名其妙的“特務(wù)”攔腰斬?cái)?;他的希望、他的繼承,在對(duì)大兒子的內(nèi)疚中被活活淹沒。
而現(xiàn)在,父親對(duì)我的期望簡(jiǎn)單到只是做一個(gè)好人,他只希望兒子獨(dú)立的活著,不負(fù)朋友,不負(fù)自己,常常在想,不管父親一生如何起伏,百年之后也只是一堆黃土,少有人記得,但是父親那些瑣碎的偉大,卻會(huì)一直在我心里,扎根,發(fā)芽,開花,結(jié)果。
謹(jǐn)以此文,獻(xiàn)給父親的64歲。
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于泥人瘋 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請(qǐng)通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。