我和我的父親

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

父親是今年3月24號(hào)離逝的，非常突然，不帶一點(diǎn)先兆。

其時(shí)我在桂林，二哥電話告知我，我以為聽錯(cuò)了或者是二哥的戲謔，當(dāng)我再三確認(rèn)信息無(wú)誤時(shí)，腦袋一篇空白?；丶业臅r(shí)候天黑了，路上一篇茫然，空白，或者認(rèn)為這是一場(chǎng)夢(mèng)。年輕時(shí)候，我做了好多次夢(mèng)，夢(mèng)到父親死去，家人全都孝衣素布，都在慟哭。天陰涼下著雨。每次做這種夢(mèng)，我都在夢(mèng)里哭醒。這種場(chǎng)景非常真實(shí)，真實(shí)到有時(shí)候把自己搞得迷幻。所幸每次只是夢(mèng)，讓自己暗自竊喜。

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

當(dāng)天當(dāng)晚，我跪在他的靈柩前嚎哭了半個(gè)多小時(shí)，我不知道哭了什么，或者母親剛逝，父親又去，日后這老屋已空，舊傷加新痛， 畢竟父親真的已經(jīng)離去，不再是夢(mèng)境，而是實(shí)實(shí)在在的一種割舍。

今年中秋回家，看景物依舊，而物是人非，四處一片空寂，又忍不住悲從中來(lái)了。屋后流水依潺潺，前堂桂樹枝茂盛，茫然尋跡終不現(xiàn)。有時(shí)候人痛到極處，是說不清痛在那里的，那種到了極至的情感找不到語(yǔ)言來(lái)表達(dá)。我總在想，如果時(shí)間倒轉(zhuǎn)，如果把過去重來(lái)一次，或者還有選擇，我一定會(huì)用一種令自己釋懷的方式，來(lái)表達(dá)我對(duì)父親的感情。醒于夜半，泣己之罪，是的，太多的時(shí)候，我無(wú)法表達(dá)自己后悔了。當(dāng)時(shí)母親過逝，其實(shí)我還沒有如此沉重的失落感，因?yàn)楫吘垢赣H還在，自己的情感還有落處，心靈還可以有一個(gè)角落安放，當(dāng)想念時(shí)，可以打一個(gè)標(biāo)識(shí)為“家”的電話。當(dāng)父親逝去，我的思念無(wú)處安放了，一個(gè)人像被生生的切去一塊，思念那端是空蕩蕩的，黑色夜幕， “誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，沉思往事立殘陽(yáng)”。

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

父親是一個(gè)不容易被人看懂的人，不僅是我，我們姐弟五人，沒有一個(gè)人真正地讀懂過他。他過逝后這么長(zhǎng)時(shí)間，一直細(xì)細(xì)研磨父親，從小時(shí)到長(zhǎng)大，從過往到現(xiàn)在，想著他的細(xì)細(xì)點(diǎn)點(diǎn)，才慢慢在腦海里書寫出他不太清晰的歷史記憶：父親是一個(gè)高傲的人，也是一個(gè)悲情的男人。他是一個(gè)才子，記憶力驚人，一篇幾十萬(wàn)字的小說，他過目不忘，看過一次后就給我們兒女們講故事。我腦袋里一些稀奇古怪的故事，都是小時(shí)候父親留給我的。他只讀過私塾三年，但是在武岡會(huì)計(jì)珠算比賽中每次都是一名，并且他還經(jīng)常向我們暗示他會(huì)武術(shù)并且功夫不低，他說曾經(jīng)修三線鐵路時(shí)，輕易打倒過三個(gè)認(rèn)為他好欺負(fù)的人----而且是雙手空拳，他說這些的時(shí)候，臉上總是楊溢著高傲的神色，對(duì)此我是不大相信的，因?yàn)樗聿男銡饷鐥l，似乎弱不禁風(fēng)。雖然武俠小說里也有許多類似經(jīng)典的人物，如那個(gè)掃地僧.......。

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

父親在村里方圓20公里算是有名氣的人物，尤其在他們這一輩同年紀(jì)人中。年輕時(shí)修建過三線工程，上個(gè)世紀(jì)80年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦過企業(yè)，為社會(huì)主義建設(shè)做過三十多年的貢獻(xiàn)，結(jié)果被遣送回來(lái)時(shí)一無(wú)所有，除了盛有油紙包裹嚴(yán)實(shí)的《毛選》等書的一箱書外。是的，他是共產(chǎn)黨員，對(duì)毛主席有感情。我體會(huì)不到一個(gè)為之奮斗30多年，老年時(shí)卻被抹布樣丟棄，他的心情是何等的疼痛和絕望。2000年左右，國(guó)家好像在恢復(fù)一些企業(yè)人員退休養(yǎng)老工資補(bǔ)辦的待遇，村子里許多只在體制內(nèi)混過一兩年的人拚了命的在想辦法搞關(guān)系，而他完全有資格有資歷的，但他一無(wú)所動(dòng)，一副毫不在意的樣子讓我抓狂。我曾經(jīng)多次勸過父親：找找你外甥他們吧，他們?cè)谑欣镒龉?，讓他們幫下舅舅的，又不是讓他們弄虛做假。但父親終不肯說一聲。

有時(shí)我說多了他還蹦出一句：錢生不帶來(lái)，死不帶去的。但其實(shí)我父親是在意錢的，由于他會(huì)計(jì)本來(lái)職責(zé)，他對(duì)錢可以清楚到一分一厘，分毫不差，年老許多時(shí)候也經(jīng)常的有意無(wú)意向我們抱怨，他的錢有些不夠用。他得不到這份他應(yīng)得的退休錢是他個(gè)人本來(lái)性格原因所致：孤傲，不肯低頭，不愿意求人。就是面前擺著豐厚的財(cái)富，但如果要他彎下腰去撿，也非常難的。是的，不愿意低頭求人，孤芳自賞，持才傲物是他的底色。像極了陶淵明，不為五斗米折腰，只是悲情我的父親，他老年生活在一個(gè)糜俗的時(shí)代，一個(gè)失出了傳統(tǒng)，節(jié)氣，沉渣泛起，一切以金錢的時(shí)代。所謂的名譽(yù)，骨氣，高貴，良心，在他遣送回家的那一刻起已蕩然無(wú)存，整個(gè)大地都是一只只兇狠的野貓，攫奪帶著血的骨肉......如果這個(gè)時(shí)候你還想著自己像一個(gè)人類，還想帶有一點(diǎn)文明氣節(jié)，那么你就輸了，輸?shù)孟裎腋赣H一樣，那個(gè)時(shí)代是最好時(shí)代，也是最壞的時(shí)代，那里直墜地獄，永遠(yuǎn)上不了天堂。

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

但是確實(shí)的，父親真的好難看得懂他，就像有時(shí)候我也好難看懂自己一樣，他對(duì)子女的冷漠和無(wú)所謂樣，但對(duì)他的外甥，外甥女和親戚們表現(xiàn)出莫大的關(guān)心和愛護(hù)，他用在他這些親戚身上的關(guān)切遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于他自己的兒女，他為他的外甥女們都找到了好的歸宿，外甥們找到了好方向，原來(lái)他為他的外甥們寫了許多書信，書信上那熱切的關(guān)懷和期望令許多人都感動(dòng)。但是令他傷感的，他的老年，他的那些外甥們沒有表現(xiàn)出絲毫的關(guān)心，就是許多禮節(jié)性敷衍都不想裝裝樣子了，就是逝世，他的最后一程，他們不愿意累了自己。但他對(duì)自己子女，我確切的沒有感覺他的關(guān)心和呵護(hù)，子女的前途，子女的婚姻，子女的艱難，他總是一副漠然冷眼觀看態(tài)度，像一頭獨(dú)狼。（以至于到現(xiàn)在我們兄姐們都對(duì)他頗有腹誹的，寫到這里我表達(dá)下自己經(jīng)驗(yàn)，一個(gè)人要把控好自己的重點(diǎn)，多放點(diǎn)心思在自己兒女身上，如果自己兒女不成材，其他的過多的精力關(guān)注改變不了自己年老無(wú)人關(guān)心的尷尬的居面）。

父親的外殼是堅(jiān)硬的，40年來(lái)，我從來(lái)沒有見他哭過，沒有見過他一滴眼淚，但你要必須承認(rèn)他是一個(gè)情感豐富的男子，他能寫詩(shī)論文，更寫得一手好字，有時(shí)候還聽他低呤越劇，他的憂傷可以從臉上看得出，但你絕對(duì)看不到他眼角里一滴眼淚。母親久病不俞，后深度昏迷，滴水不進(jìn)，后面沒有辦法從醫(yī)院送回農(nóng)村老家，父親柱著拐杖，默默的看著母親，眼里寫滿憂傷，黯然的說：你這樣走了，以后我怎么辦呢。聽得我們子女們都是失聲痛哭了，但是父親眼角沒有一滴眼淚，一點(diǎn)欲淚的表情，是不是他的眼淚是獨(dú)自在黑暗中流，不讓我們看見他的傷口。是的，他是一條獨(dú)狼，難以理解，難以為伴的獨(dú)狼。

（圖文無(wú)關(guān)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)）

現(xiàn)在有時(shí)莫名的隱約的聽到一聲父親的嘆息，悠悠，綿長(zhǎng)，在我耳邊回響。當(dāng)我不如意也發(fā)出嘆息時(shí)，竟然發(fā)現(xiàn)我和父親的嘆息完全同頻同音的，在同樣類似的事情上，在同樣失意狀態(tài)里，發(fā)出一聲悠長(zhǎng)，不得意但又不心甘的悠長(zhǎng)帶著尾聲的嘆息。深夜窗外，有時(shí)也隱約的飄著父親的影子，依然是孤廋身影，清冷的眼神，我也是靜靜的看著，不管那是夢(mèng)幻還是真實(shí)，有時(shí)也懷疑那個(gè)影子是不是我自己。

這些年來(lái)，我越活越發(fā)現(xiàn)自己活得像極了父親，他的情感表達(dá)方式，行事態(tài)度和孤傲的性格。有時(shí)候感覺我完全代替他活著，完全活成了他的樣子----我不想活成他的樣子，太委曲和心酸。近期我看了一本書叫《自私的基因》 說人類沒有所謂的自由意志，我們所有一切都是由一個(gè)叫DNA的基因控制著。它把控著我們所有的狀態(tài)，情感，意識(shí)和形態(tài)。我莫名驚恐起來(lái)，難道我真的就沿著父親的軌跡生存，活成他那令人心痛孤傲的模樣，重復(fù)著他同樣的情感和世界溝通方式。然后像他一樣在一個(gè)叫石地園地方出生，然后在這死亡。就是因?yàn)槟莻€(gè)男人是我父親，而我是他的兒子，否則我又有如何呢？

那么若干年后呢，當(dāng)我湮沒于泥土，消失于世間時(shí)，我的兒子給我寫的悼念文章，是不是和這篇一模一樣。