我家的兩次“焚書”事件

回憶我家族的往事，不能不說到兩次“焚書”事件。焚書的，一次是我爺爺，一次是我父親。

我家是當?shù)睾苡悬c名氣的草藥郎中世家，被附近我家族后輩們津津東道的自然是我們的前輩懸壺行醫(yī)、治病救人的事。傳說有一次武岡知州大人家眷生病，傳喚前去醫(yī)治，正巧老人外出出診不在。我曾祖父便自告奮勇，說自己可以代父前去看病。當時，曾祖父還是一個十幾歲的少年，差人不肯相信他能治病。但是，救人如救火，沒辦法只好將一個十幾歲的“醫(yī)生”用轎抬走了。外出出診的老人回來后一聽說，嚇得臉都青了。要是出了問題，那怎么得了？就在一家人懸著心在家等待時，沒想到突然院外響起鞭炮聲，州府差人抬著轎子、放著鞭炮將我曾祖父送回來了。原來，少年的曾祖父不但治好了知州大人內(nèi)眷的病，還得了賞賜。傳說治病時不準見面，是從屏風后伸出玉手一只讓曾祖父號的脈。

傳說自然有后人加工之嫌。但是，幾代都有在我家周圍有點名氣的草藥郎中，卻實有其事。治過不少病，救過不少人。傳說尤其是長于治眼病，因為家有熊膽。

代代相傳，我爺爺自然也就成為當?shù)赜忻牟菟幚芍?。關于爺爺行醫(yī)治病救人的故事，流傳著無數(shù)大體相同的版本。其中有一個故事，與我父親一生的命運有著十分緊要的關聯(lián)。有一年春天，犁田備耕的時候。那天晚上下了一場大雨，第二天天一亮，爺爺就扛著犁趕著大水牯去犁一塊天水田。所謂天水田，就是位置在地勢高的塝上，只能靠老天下雨才能蓄水耕種的田。這種田，天一下雨就得搶先犁過來蓄上水，才能及時插上秧苗。就在爺爺將牛趕下田系好犁準備開犁時，鄰近村子一個人火急火燎地趕來，說是家母突然生病，十分危急，請爺爺去救命。爺爺二話沒說，將牛停在田里，打著赤腳就跟來人走了。正準備去讀書的父親，目睹了這一幕。知道雨水對天水田之重要的父親，便作出了影響自己一輩子的決定，不去讀書而替我爺爺犁田。爺爺回來后發(fā)現(xiàn)我父親十二歲就能扶犁犁田，而且犁得很好，便一錘定音：“老二，你就種田吧！”此后，爺爺不再讓他讀書。

家中手抄醫(yī)案很多，幾代相傳，一直傳到我爺爺手上。沒想到由于爺爺?shù)囊弧芭保坏贌诉@些醫(yī)案，還中止了代代相傳，不肯讓后人染指，讓幾代草醫(yī)郎中在他手上斷了根。唯一傳下來的，是教給了我三叔一些推拿之術。三叔學到推拿之術那是真的，我親眼見過他為人刮過痧，很管用。我所不解的是，既然可以傳給三叔治病的推拿之術，為什么不傳別的呢？這卻是一個謎。

爺爺一怒之下焚燒醫(yī)案，緣起給人看過一次病。這起焚書事件，發(fā)生于一年冬天。那天，天下著大雪，極冷。離我家十幾里地的一個叫做梅樹田的地方，一個很有點名氣的老財主生病，派人將我爺爺叫去看病。號完脈，看了病，寫下藥方，財主家另外請來的一位醫(yī)生也來了。那位醫(yī)生不是草藥郎中，是“官醫(yī)”（非種田耕作為主兼行醫(yī)術的草藥郎中的專職醫(yī)生，被稱作“官醫(yī)”）。他一來，財主家的人便不再將我爺爺當作一回事了，大冷天也不給火烤，將我爺爺涼在一邊，全去侍候那“官醫(yī)”去了。我爺爺冷坐一旁，斜眼瞄著那醫(yī)生開了藥方之后便逕自走了。出槽門時，他對財主所在院落的人說，你們準備吃“豆腐酒”吧。我們那里辦喪事叫“豆腐酒”，意思是說你們等著辦喪事吧。原來，那個醫(yī)生的方子用藥用反了，病人必死無疑。果不然，三天之后，那財主死了。

這件事大地刺激了我爺爺?shù)淖宰鹦?，覺得“草藥郎中是只狗，清早起來滿山走”，被人瞧不起，便一怒之下焚燒了幾代相傳的醫(yī)案，釀成我家的第一個焚書事件。

第二次“焚書”的，是我父親。我父親被爺爺一句話與田土結緣之后，憑著著他的勤奮、好結交朋友與腦子靈活，并沒有完全成為一個地地道道專與泥巴打交道的“死農(nóng)民”，而是一邊耕種田地，一邊干些一般農(nóng)民不一定能干得好的活，養(yǎng)家糊口，成為當?shù)毓J的能干人。父親瀉過紅著粉，打過豆腐，殺過豬，開過賣小貨物的店。在我兒時的印象中，留下過許許多多父親干這些活時的勞作印象。賣肉時，人家要買多重，他能一刀下去便八幾不離十。那種神奇，曾讓我感到十分的吃驚。他開的店，叫“正松順”。他用過的一枚店號“正松順”的印章，還讓我為上面的字是反寫的感到過不解。在我們家方圓十幾里，他有許多講得來的朋友。記得有一次他帶我去砍柴，住在山邊的一個人拉我們進屋喝酒吃飯。吃完了飯，那家的人居然已經(jīng)為我們砍好了兩擔柴火，讓我們往家里挑。

但是，父親留給我最為深刻的事情，還是他的“焚書”。父親的“焚書”，嚴格地說，是焚燒帳本。那是用土紙裝訂的小本，記下的全是什么時候什么人賒帳買過什么，多少錢。人家還錢之后，再用毛筆劃去。沒還的，就一直記在上面。父清記帳，用的是毛筆。只讀了兩年私私塾的父親捉筆記帳時，字卻寫得十分的工整、認真。我母親沒讀過書，記憶力卻格外的好。父親外出辦事時，母親賣了什么，都能記得清清楚楚，不錯一分一毫。父親晚上回家后，母親就一筆一筆告訴父親，父親便一筆一筆地往帳本上記。他后事焚燒的，就是好幾個這樣的帳本。

這些記憶，全是我七歲之前留下的。后來，辦了合作社、人民公社，父親留給我的記憶則全不是這一類，全是他當上農(nóng)民右派后的悲慘與壓抑，直至1970年去世。

父親焚燒帳本的事，發(fā)生于何時，我其實一點也不知情。是我母親去世之后，我妻子告訴我的。

我母親是1999年底去世的。她去世之前，病倒于床上兩年多。我與妻子一道辦了“內(nèi)退”，回到老家侍候她老人家。她去世之后，我們辦完喪事回到原來工作的地方，妻子才將父親焚燒帳本的事告訴我。

原來，母親臨終前，有一次我沒在場的時候?qū)ξ移拮诱f，你們兄弟（我兄弟三人都在外地工作）現(xiàn)在過得這么好，你們不知道，你們花的是宜地他父親的錢，是他父親積的德。妻子問她為什么，她一五一十地將父親1970年臨終之前焚燒帳本的事告訴了我妻子。母親說，他不準我將帳本留下來，也不準我將這件事告訴宜地他們兄弟，一張一張將帳本撕下來燒掉了。

當妻子將這一切告訴我之后，我一下子愣住了。

我知道，父親做的是小生意，別人欠下的錢不會是什么大錢。問題在于，他生前居然沒有向我們兄弟透露過一字半句。臨死前一張一張撕下來將帳本燒掉，也不讓母親告訴我們。在農(nóng)村，為了一碗米、幾毛錢鬧成生死冤家的事多。父親卻用這樣的方式將一筆一筆舊勾銷，怎么能讓作兒子的我不為之動容為之敬佩？難怪母親說，“你們花的是宜地他父親的錢”！

從此，父親臨終前拖著病體一張張撕下帳本焚燒的形象，深深地銘刻在我心頭。

現(xiàn)在，每當我想起我家兩次“焚書”事件，眼前便會浮現(xiàn)出那未見過的爺爺焚燒醫(yī)案、父親焚燒帳本的情景，為之熱淚盈眶。

一個那么看重作人的自尊，一個那么看重作人的寬容，我想，還有什么比留給后人這些重要呢？

(注:一些曾經(jīng)在別的博客中貼出過的文字，我將一并收集，存于武岡人網(wǎng)，以備查。)