三伯走了，昨夜。

凌晨在睡夢(mèng)中，被手機(jī)喚醒，父親打來(lái)電話，說(shuō)三伯走了，昨夜。三伯前日中的風(fēng)，被拉到隆回醫(yī)院，昨日，各位親人都已到了堂，晚上拉回老家，就咽了氣。

三伯在我們家族，父親一輩中排行第三，與父親非親兄弟，三伯的爺爺與父親的爺爺才是親生兄弟。三伯是一位人民教師，也是我的啟蒙老師。我們?cè)郝淅锎蠖鄶?shù)如我一樣的后輩，都是在三伯的啟蒙下，識(shí)文斷字的。

我所知道的三伯，是六七十年代，在武岡二中讀過(guò)書(shū)的。畢業(yè)之后，就在村上的小學(xué)教書(shū)，一教就是數(shù)十年，前些年才退的休。一個(gè)退休老師，有足夠的工資保障，而且三伯身體向來(lái)也好，若說(shuō)有疾，在記憶中，也只是有一次，因?yàn)榇笄逶鐝募亿s去學(xué)校，路過(guò)一池塘，被池塘邊主人家放的一個(gè)土制炸彈，炸翻了一回。腳板差不多被炸斷了，但后來(lái)在醫(yī)院治好，人或許受了些驚嚇，但對(duì)身體并無(wú)大礙。怎么這次，卻突然中了風(fēng)，而且不到兩日，就走了呢。

三伯以前曾與我說(shuō)過(guò)，他說(shuō)那一次，是在閻王爺前報(bào)了一次到，閻王爺不收。不曾想這次，就這么快去了。

我與三伯最后一次相見(jiàn)，是前年中秋在深圳的筆架山公園。那一次，是我堂兄，三伯的小兒子，在一場(chǎng)與死神擦肩而過(guò)的較量中，躺在市二醫(yī)院十七樓的病房里。三伯是匆匆從家里趕過(guò)來(lái)照顧他的。我在公園里碰到三伯，三伯只是欣慰的叫著我的名字，緊緊抓住我的手。我分明感覺(jué)到了他那枯瘦的手指緊抓的力量，我們邊走邊談，一路上好久好久，他都緊抓著我的手，沒(méi)有放。

三伯的小兒子，是三伯從小非常嚴(yán)厲的培養(yǎng)出來(lái)的。我曾經(jīng)記得一次，因?yàn)樾√眯值牟宦?tīng)話，三伯都用纖擔(dān)打他，還差點(diǎn)把腳用纖擔(dān)插穿了。小堂兄后來(lái)上了大學(xué)，畢業(yè)之后南下深圳，有了自己的事業(yè)，也在深圳買(mǎi)了房子。堂兄把三伯從家里接到深圳，但三伯終是過(guò)不慣深圳的生活，還是喜歡呆在老家，帶著孫子孫女，打打他的小紙牌。

未曾想到三伯，在前日就那樣坐在電視機(jī)前，突然之間就中風(fēng)，雖然第一時(shí)間就送往隆回醫(yī)院，但閻王爺硬是要帶走他。

我在一天各種渠道的消息中，人們都在說(shuō)，三伯的走，還有一個(gè)重要原因，是被他的大兒子氣死的。

那位大堂兄，都四十多歲的人了，女兒都已經(jīng)出來(lái)打工，兒子也上了高中。最近卻鬧了離婚，與一位與三伯曾經(jīng)同在村上教書(shū)的老師結(jié)了婚。那位老師是教幼兒園的，風(fēng)流韻事村人皆知。我的那位可愛(ài)，而且也曾經(jīng)是讓我敬佩的大堂兄，竟然不知是被什么蒙了眼睛，視所有人的反對(duì)于不顧，勇往直前的，就在村上學(xué)校的小房間里，與年輕的老師結(jié)了婚。

我想，大家也都會(huì)這么想，這樣一件事情，對(duì)于作為一個(gè)數(shù)十年教齡的老師，一個(gè)村上所有人都敬重長(zhǎng)者來(lái)說(shuō)，是怎樣一件心酸，心痛，卻又那么無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。

三伯走了，就這樣匆匆走了。我不知道，三伯的離去，會(huì)給我那位勇敢的堂兄帶來(lái)什么。

我只知道，跛著腿的，喪失了記憶，卻總是還記得一些久遠(yuǎn)年代故事的五奶奶（三伯的母親），會(huì)不會(huì)反反復(fù)復(fù)的拉著人們的手說(shuō)，你家三伯去哪里了，怎么還沒(méi)有給我來(lái)送飯。