記憶中的父親

（劉繼文2025年1月25日筆于四川成都）

今天是我父親誕辰紀念日（1925年農(nóng)歷12月26日），他離開（2006年農(nóng)歷9月30日）我們19年了。他是一個不善言辭，說一不二，剛正不阿，對子女要求十分嚴厲的尋常百姓。更激起我對父親的思念！記得母親說我和奶奶的生日是同一天，奶奶死的那一天正好是父親的生日。毎當我和父親頂嘴時，媽媽說得最多的一句話就是：你和你父親真的是生死冤家。的確．我們兄弟妹妹五人中，父親對我的要求最嚴最苛刻。

記得我8歲那年，穿著哥哥穿不了的衣服去看牛，因和同伴發(fā)生爭執(zhí)而打架，衣服被撕裂了一道口子?；丶页燥垕寢屝奶鄣貙ξ艺f，你哥哥穿了三年都沒破，你第一次穿就爛了，怎么不珍惜呢？父親二話沒說，拿了一根棍子朝我打來。幸虧我反應快，迅速往屋外跑，父親隨即抓住，并拿繩子將我綁在門柱上，用棒子使勁的打我。母親見狀連忙勸阻。說，你們兄弟姐妹多，我們買不起新衣服，只能是老大穿不上的衣服老二穿，老二穿不上還要給老三穿，你穿一次衣服就爛了道口子，怎么行呢？我真的后悔不已……

記得我在踏嶺小學讀三年級的時候，期末考試全班第一名，還在全校師生大會上朗讀我寫的文章。我回家吃飯的時候?qū)⑾灿嵏嬖V父母親。媽媽非常高興，特意給我煮了一個荷包蛋獎勵我。父親不露聲色，輕輕地說了一句，明天中午你到我榨油作坊來。父親是踏嶺有名的原始木榨擠壓榨油師傅。踏嶺小學和榨油作坊很近，父親從不讓我去，怎么突然要我去呢？我茫然不解。第二天中午吃飯時分，我忐忑不要地去了榨油作坊。父親視意伙夫端上來一碗香噴噴的菜油炒飯。我從來沒有吃過這么好吃的飯，似乎明白了父親的心意。只要好好學習，才能得到父親的獎勵！

1980年8月，弟弟志敏考上大學，當接到錄取通知書時全家人很是高興。媽媽的確為家里拿不出坐車的錢而犯愁。父親不聲不響，連續(xù)十多天不見人影?？斓綀竺雽W的時候，父親回來了，拿出整理不齊的一包東西，母親打開一看，原來是20多元錢，可父親的手、腳全是傷疤。原來是父親每天往返40多里路去深山老林撿柴火賣掙的車費錢。1988年，在成都地質(zhì)學院攻讀碩士研究生的弟弟回老家，一家人合影全家福留念。父親居第二排左一。2000年在廣東韶關任中學教師的小妹、小妹夫回到武岡老家，父親居第一排三。2001年我陪父母親去北京，在清華大學、天安門廣場留影時，父親風趣地說能夠到皇帝居住的地方看看，真是趕上了好時代。

2006年清明節(jié)，我隨父親去掃墓祭祖。到了太爺爺立忠墳地，父親對我說，這里可葬一官墳。我笑著說，您想陪太爺爺嗎？父親笑著點了一下頭。到了中午吃飯的時候，父親又對我說，哪天死了，不要看日子，不要合八字，三天下葬。我當時蒙了！當年的農(nóng)歷九月三十日，父親與世長辭。我突然明白父親為什么會那么說。父親雖然沒有讀過書，但他的智慧令我們感到吃驚，充滿傳奇色彩！

這似乎印證了，父親就像那一座山，威嚴而深沉，總是默默的為我們遮風擋雨，保護著我們成長?！案笎凼浅聊?，如果你感覺到了那就不是父愛了！”之所以我們感覺和父親之間有了距離，就是因為父親總是不善于表達對我們的這份愛，他們內(nèi)心雖然深愛著我們，臉上卻不會表現(xiàn)出來，總是擺著一副沉默而又嚴肅的臉，令我們看了心生膽怯。他雖然不會嘴上說出來，但是卻能通過行動把這份愛體現(xiàn)的淋漓盡致。我時常抱怨父親對我關注不夠，卻又總是能在不經(jīng)意間感受到這份沉重內(nèi)斂的父愛，而心疼父親對我們默默的付出。

愿父親在天之靈安息吧！我會永遠記住父親的！

作者劉繼文

編輯陳中華

武岡人網(wǎng)，武岡作協(xié)陳中華報道 2025年1月25日