我是在計(jì)劃生育的恐慌氛圍中長(zhǎng)大的。

　　1983年，弟弟出生，一幫人闖進(jìn)我家，從谷倉(cāng)里挑了五擔(dān)谷子走了。那時(shí)候年幼，也看過(guò)幾部革命
電影，我以為這幫人是土匪、是日本鬼子、是國(guó)民黨反動(dòng)派，我想起了小英雄雨來(lái)，我想起了小兵張嘎
，我想起了兩個(gè)小八路，甚至想起了邱少云與董存瑞，革命的豪情充滿胸腔，我操起紅纓槍（其實(shí)就是
放牛的棍子）準(zhǔn)備保衛(wèi)家園，與壞人誓死搏斗。所有的念頭還在心頭回響，那幫人兇狠的氣場(chǎng)就將我嚇
住了，他們語(yǔ)氣囂張、表情如狼似虎，令我不寒而栗，革命豪情蕩然無(wú)存，剩下的只有恐慌、驚悚。

　　如果是在革命年代，我絕對(duì)成不了英雄，甚至還會(huì)成為叛徒。我慚愧啊，這種慚愧的情緒持續(xù)至今
。

　　后來(lái)聽大人說(shuō)，那幫人是搞計(jì)劃生育的干部。原來(lái)不是壞人啊，那么我的膽怯是情有可原的，我是
被正義之師震懾了，心里剛好給自己找了個(gè)臺(tái)階，但是又聽說(shuō)，那幫人中間還有鄉(xiāng)ZF請(qǐng)的幫閑，用現(xiàn)在
的話說(shuō)，是臨時(shí)工，我又深深地惱懊起來(lái)。

　　爾后十多年，白色的標(biāo)語(yǔ)鋪天蓋地。“橫下一條心，二胎婦女要扎盡”；“橫下一條心，扎斷兩條
根”（上初中學(xué)習(xí)生理衛(wèi)生的時(shí)候，才知道女性輸卵管是“兩條根”）；“通不通，三分鐘，三分鐘不
通就刮起龍卷風(fēng)”；“兒子不在找老子，老子不在拆房子”……字里行間，透出冰冷的兇殘味。每次從
這樣的標(biāo)語(yǔ)前路過(guò)時(shí)，我都不敢抬頭，生怕被這樣恐怖的石灰字將自己淹沒(méi)。

　　所謂的“龍卷風(fēng)”確實(shí)狠刮了些年，我親眼見識(shí)了“龍卷風(fēng)”的威力。

　　一鄰居，通過(guò)數(shù)年努力，蓋起了新房子，日子剛有點(diǎn)起色，就是因?yàn)槌?，新房子被人拆得七零?
落，一家人“哀號(hào)遍野”，那些日子，晚上我經(jīng)常從夢(mèng)中驚醒，斷斷續(xù)續(xù)的凄泣聲像鋼絲一樣刺入我的
耳朵、折磨我的神經(jīng)。后來(lái)那家人像逃荒一樣遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，直至前幾年才歸鄉(xiāng)，因?yàn)闆](méi)住宿的地方，龜宿
在已經(jīng)倒閉停課的村小里面，村小后來(lái)改建成敬老院，他們只得搬出來(lái)，用積蓄買了別人的老房子暫住
。他買的老房子就在自己以前的舊居旁邊，不敢想象，他每天出進(jìn)，看到斷壁殘?jiān)珴M目蒼夷的“老家”
，到底是怎么樣個(gè)心情。

　　1991年冬季，我因?yàn)榛疾?，在?zhèn)醫(yī)院住院，結(jié)果那些天天天有孕婦送進(jìn)來(lái)打“催胎針”、引產(chǎn)等。
有次去上廁所，看到一個(gè)護(hù)工在廁所后面的土地里掩埋死嬰，當(dāng)時(shí)我魂都嚇掉半截，幸好關(guān)鍵時(shí)刻念叨
偉人語(yǔ)錄、冥想革命英雄，才擺脫陰風(fēng)怒吼的困擾，晃過(guò)神來(lái)。

　　現(xiàn)在回想起來(lái)，我很慶幸，慶幸在這樣的恐慌之中能夠“茁壯成長(zhǎng)”，這可以說(shuō)是奇跡。

　　但這又不是奇跡，是愛國(guó)主義思想的勝利。

　　計(jì)劃生育是中華人民共和國(guó)的一項(xiàng)基本國(guó)策，作為一名光榮的中國(guó)人，當(dāng)然要維護(hù)國(guó)家的政策。有
意無(wú)意之間，我樹立了堅(jiān)定的愛國(guó)情操，計(jì)劃生育好，計(jì)劃生育好，計(jì)劃生育政策人民地位高，反動(dòng)派
，被打倒，超生游擊隊(duì)夾著尾巴逃跑了——精神勝利法的威力果真是無(wú)窮的。

　　在歌聲中，我轉(zhuǎn)眼長(zhǎng)大，眼看達(dá)到法定年齡可以結(jié)婚了，我還是堅(jiān)持晚婚，結(jié)果這一堅(jiān)持，就堅(jiān)持
到33歲。我33周歲才結(jié)婚，老婆29歲，結(jié)婚的時(shí)候我甚至到處打聽了，想知道晚婚晚育的有沒(méi)有獎(jiǎng)勵(lì)，
結(jié)果是否定的，違反計(jì)劃生育有罰款，維護(hù)計(jì)劃生育無(wú)獎(jiǎng)勵(lì)——應(yīng)該的，應(yīng)該的。

　　在34周歲的時(shí)候老婆懷孕了，我又嚴(yán)格按照計(jì)劃生育政策辦理《準(zhǔn)生證》，結(jié)果幾個(gè)月下來(lái)，焦頭
爛額、苦不堪言。

　　因?yàn)槲液屠掀哦荚谏钲诖蚬?，而且老婆的戶口與我的戶口不在同一地區(qū)，于是，我從深圳到老家，
再?gòu)睦霞业皆栏讣?，三地輪回奔波，旅途累?jì)上萬(wàn)里，其中辛酸，不言而喻。

　　辦理之前，我特意咨詢了相關(guān)專業(yè)人士，他們告知我，辦理準(zhǔn)生證需提供雙方身份證、結(jié)婚證、到
一方所在鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）街計(jì)生辦填一孩生育申請(qǐng)表，雙方的村（社區(qū)）和鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道計(jì)生辦答具意見，提供女
方相片兩張即可辦理。

　　2012年8月份，我委托朋友從老家鄉(xiāng)政府領(lǐng)取了一張《一孩生育申請(qǐng)表》，然后跑到老婆戶籍所在地
的村委、鄉(xiāng)政府簽字蓋章，因?yàn)樯习鄷r(shí)間不由人，等這些手續(xù)辦完后，已經(jīng)是10月份了。11月10日，周
六，我特意帶好所有證件從深圳趕往老家，計(jì)劃周日趕到家，周一就往鄉(xiāng)政府辦理。結(jié)果周一趕往鄉(xiāng)政
府，沒(méi)人上班。通過(guò)熟人找到負(fù)責(zé)人的電話，說(shuō)在城里，過(guò)兩天回來(lái)。結(jié)果這“兩天”是一個(gè)星期，在
外面打工的，誰(shuí)耗得起？無(wú)奈之下，將我和老婆的戶口簿、身份證、結(jié)婚照、一孩生育申請(qǐng)表、相片等
資料交給村婦女主任，委托她幫我辦理。

　　11月底，接到村干部的電話，說(shuō)資料不全，必須要婦檢。至于婦檢這個(gè)理由是怎么來(lái)我，我無(wú)從得
知，又經(jīng)多方打聽，說(shuō)可以在外地縣級(jí)以上計(jì)生?？漆t(yī)院做婦檢，將婦檢證明寄回家也可以。趕緊帶領(lǐng)
老婆趕赴寶安區(qū)計(jì)劃生育?？漆t(yī)院，做了檢查，打了證明，立馬快遞回家。

　　數(shù)日后，家里接到該證明，說(shuō)不行，不能辦理。我懵了，不就是婦檢證明么？深圳寶安區(qū)計(jì)生醫(yī)院
的婦檢報(bào)告單難道不行？被告知，必須要計(jì)生醫(yī)院證明我老婆以前無(wú)生育史。

　　政府的話一定要聽，我趕緊屁顛屁顛趕往計(jì)生醫(yī)院，結(jié)果遭到無(wú)情的嘲笑，計(jì)生醫(yī)院的人說(shuō)，醫(yī)院
只能做檢查，誰(shuí)能證明你以前的生育史？難道高科技就能檢驗(yàn)一切？只有當(dāng)?shù)卮逦⑧l(xiāng)政府計(jì)生辦知根
知底的才能證明。我說(shuō)，那張一孩生育申請(qǐng)表上面村委、鄉(xiāng)計(jì)生辦都簽了意見“該同志系初婚，無(wú)生育
史無(wú)帶養(yǎng)”并蓋了公章的呀，怎么就不行呢？醫(yī)生嗤之以鼻：傻帽，別人故意刁難你看不出來(lái)呀。

　　突然，想起市政府網(wǎng)上有民情熱線，趕緊上網(wǎng)滿懷激情地給市長(zhǎng)信箱寫信，將我的情況說(shuō)明一下，
請(qǐng)教到底是啥原因，因?yàn)榻辜保€沒(méi)等網(wǎng)上回復(fù)就趕緊打電話咨詢，民情熱線的同志很熱心吶，幫我到
處打聽，然后給我回電話，說(shuō)必須要打證明，我辯解，申請(qǐng)表上簽了意見蓋了章，還要另外打毛線的證
明呀。接線同志說(shuō)，那你親自打電話給計(jì)生局吧。（事后，我查詢網(wǎng)站，我咨詢的內(nèi)容沒(méi)在政府網(wǎng)上顯
示出來(lái)。）

　　按照她提供的電話，打給計(jì)生局，接電話的又告訴我一個(gè)股長(zhǎng)的電話，趕緊給股長(zhǎng)打電話，股長(zhǎng)問(wèn)
明情況后，說(shuō)申請(qǐng)表上有簽意見就沒(méi)必要搞婦檢打證明了。

　　我高興了，有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的指示，心想，這應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題了吧。幾天后，村干部給我電話，說(shuō)不行，辦
不了，必須要婦檢。只好親自給鄉(xiāng)政府計(jì)生辦負(fù)責(zé)人打電話，告知必須有婦檢證明，且有三點(diǎn)：第一、
必須證明以前無(wú)生育史，第二、現(xiàn)在懷孕多長(zhǎng)時(shí)間，第三、有相關(guān)單位的公章。我說(shuō)醫(yī)院不打這樣的證
明，我老婆當(dāng)?shù)赜?jì)生辦打個(gè)證明可以么？他說(shuō)可以。

　　然后，又折騰回去，在我老婆當(dāng)?shù)卮蛄俗C明，說(shuō)明以前無(wú)生育史，現(xiàn)在懷孕多少周，并蓋上村委、
鄉(xiāng)計(jì)生辦的公章，又快遞回家。

　　昨天，負(fù)責(zé)幫我辦理準(zhǔn)生證的村干部給我打電話，說(shuō)估計(jì)又辦不了，她問(wèn)了很多人，說(shuō)一胎準(zhǔn)生證
必須本人回家婦檢。對(duì)于她幾經(jīng)奔波，我實(shí)在不好意思，只好說(shuō)，要是實(shí)在不行再說(shuō)。

　　現(xiàn)在，我心里還是很懸的，到底辦不辦得到，還真是個(gè)問(wèn)題。如果一定要把我們折騰回家，想想我
老婆這個(gè)高齡孕婦，想想回家的路途那么遙遠(yuǎn)、想想一個(gè)星期都找不到負(fù)責(zé)人，茫然失措！

　　心里無(wú)限郁悶吶！想我老實(shí)本分，晚婚晚育，結(jié)果到現(xiàn)在連個(gè)一胎準(zhǔn)生證都辦不了。

　　前些天，碰到一初中同學(xué)，他早婚早育，日子過(guò)得相當(dāng)滋潤(rùn)，大兒子已經(jīng)出來(lái)打工了，兩個(gè)小的一
個(gè)上高中一個(gè)上初中，當(dāng)?shù)弥疫€沒(méi)當(dāng)?shù)鶗r(shí)，他相當(dāng)驚訝，說(shuō)過(guò)兩年他都要當(dāng)爺爺了。慚愧啊慚愧！我
說(shuō)起現(xiàn)在碰到的苦惱，他樂(lè)了，說(shuō)，兩年前他才辦理結(jié)婚手續(xù)，結(jié)婚證、小孩上戶、計(jì)劃生育了結(jié)一次
搞定，幾千塊錢了事！

　　你想想看，你一切按照政策來(lái)，他們找不到理由在你這里搞點(diǎn)費(fèi)用，當(dāng)然要刁難你呀！老同學(xué)語(yǔ)重
心長(zhǎng)地跟我說(shuō)。

　　茅塞頓開呀！

　　天啊，我從小對(duì)計(jì)劃生育有恐慌、有陰影，所以老老實(shí)實(shí)規(guī)規(guī)矩矩嚴(yán)格按照計(jì)生政策晚婚晚育，結(jié)
果還是逃不出計(jì)劃生育帶來(lái)的恐慌。

　　喉嚨堵了一堆相當(dāng)郁悶的老痰！