
那一年,這一天
每年的今天,關(guān)上門,不言不語(yǔ),抱著雙膝,蜷在沙發(fā),面前,是您的身影,腦海,是與您的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。世界,異常寧?kù)o,我,安靜地想您……
那一年的這一天,我與您相依,我,又與您別離。
那天早上,太陽(yáng)照常升起,武岡人民醫(yī)院的早班醫(yī)生來(lái)到您面前,看看您,又看看我,看看您背上的針孔,又看看我臉上的表情,護(hù)士和醫(yī)生拿的拿盆、拿的拿針桶,一針一針地鉆進(jìn)您的骨髓,又一桶一桶地把您的骨髓倒入盆里。走時(shí),醫(yī)生對(duì)您說(shuō),今天少了幾桶,好現(xiàn)象。走時(shí),醫(yī)生又瞟了我一眼,只是,瞟了一眼。
醫(yī)生走了,您氣喘吁吁,我輕輕擁著您,說(shuō),今天脹液少了,您,要好了。您的氣息馬上平順,您欣慰的撩著我的頭發(fā),說(shuō),我的女,我相信。
您撩我的頭發(fā),滿是慈愛(ài),滿是慈愛(ài)的您,嬌俏地笑了,說(shuō)女兒頭發(fā)美,可是母親光頭丑。您的笑,很美,您的嬌,也很美。幾絲銀白的頭發(fā),如石縫的小草,堅(jiān)強(qiáng)地樹(shù)在您光得發(fā)亮的頭頂。銀絲如您,眷戀我,眷戀這個(gè)世界;銀絲也如我,心疼您,也心疼我自己。
我得離開(kāi)一會(huì),只因醫(yī)生瞟了我一眼。離開(kāi)病房,我是笑的,您說(shuō),我是您的天,我也是您的地,天和地都笑了,您就不會(huì)難過(guò),不會(huì)哭泣。
辦公室,醫(yī)生依舊瞟了我一眼,冷冷的,似乎帶點(diǎn)無(wú)奈,又似乎,帶有命令,醫(yī)生告訴我,不能不走了。
不能不走,是走向黑暗,是走向決離。誰(shuí)不拒絕這種黑暗?誰(shuí)又不拒絕這種別離?能不能不走?誰(shuí)可拖住您?誰(shuí)又能拉住我?
武岡人民醫(yī)院的樓梯轉(zhuǎn)角,我號(hào)啕大哭,我無(wú)力抽泣,我喊天,天沒(méi)應(yīng),我呼地,地不靈。我給長(zhǎng)沙湘雅醫(yī)院給您手術(shù)的教授發(fā)信息,我希望教授是我的救命稻草,是您的救命稻草。教授有沒(méi)有瞟眼,長(zhǎng)沙武岡隔得遠(yuǎn),我看不到,也不想看到,然而,“無(wú)能為力”四個(gè)字如尖刀,從手機(jī)屏幕里鉆出來(lái),刺入我搖搖欲墜的心臟。
世界好暗,我好痛,我乏力地靠在醫(yī)院過(guò)道的椅子上,舅媽擁著我,我擁著悲傷絕望,我聲嘶力竭,我淚如雨注,如果沒(méi)有您,我也沒(méi)了我。
一道柔光從側(cè)面穿來(lái),停留在我身上,柔光慢慢慢慢的暗淡,暗淡……原來(lái),我哭泣的椅子,斜對(duì)著您的床沿,柔光中,您正敏感的歪著身子、側(cè)著頭,通過(guò)病房木門的側(cè)角,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著我。
您說(shuō)要回家,我說(shuō)要留下。您電話叫來(lái)了我的舅舅,您的兄弟,舅舅們擁著我,如醫(yī)生一樣,說(shuō),不能不走……
我買盡了武岡樂(lè)洋路店的所有氧氣袋,救護(hù)車?yán)?,您在喘,我在抖,您拉著我的手,我撫著您的臉,我說(shuō),氧氣袋不夠,我再上城買,我說(shuō),我的孩子,您的孫子還沒(méi)大,您得堅(jiān)強(qiáng),您得幫我?guī)Ш⒆?,您得說(shuō)話算數(shù)。
進(jìn)家門時(shí),夕陽(yáng)正西下。一縷霞光溫柔地停留在您瘦骨嶙峋的臉龐,您依舊溫暖而慈祥。
進(jìn)家門時(shí),夕陽(yáng)正西下。村里叔叔嬸嬸例隊(duì)來(lái)看您,您一如當(dāng)初的村婦女主任,揚(yáng)手向大家致意,您依舊能干而和善。
進(jìn)家門時(shí),夕陽(yáng)正西下。我六歲的孩子,您的孫子,興高采烈地向您奔來(lái),滿腹委屈地找您告狀,說(shuō),外婆,哥哥欺侮我。您笑了,您又哭了,一行眼淚沉在您褶皺的皮紋里,眼淚無(wú)力蕩漾,您滿是無(wú)奈,滿懷慈愛(ài)。
您在床上,我在床邊,您顫顫地敲我的手掌,我輕輕的揉您的指尖。您已無(wú)力言,我也無(wú)力語(yǔ),您在眷戀,我在眷戀,氧氣管在我們身邊呼啦呼啦地響。
嫂子來(lái)叫,我放下您的手,走到隔壁房。
剛到隔壁,您叫我,您分明在叫我。
瞬間,傳來(lái)姐姐的哭,傳來(lái)哥哥的嚎。
您走了,我不該放您的手,您怪我狠心,您狠心地走了……
我撕心裂肺地呼喊,您,再?zèng)]答我一聲,也再?zèng)]看我一眼。
那一年的那一天,夕陽(yáng)西下后,我再無(wú)母親。
從此,每一年的這一天,這一天的每個(gè)時(shí)刻,我只留愧疚與思念,一如此時(shí),抱著雙膝,蜷在沙發(fā),我溫柔地看您,我安靜的想您……
(此文,獻(xiàn)給我的母親。也祝愿天下所有的父母都平安健康?!Y晚艷2016.10.2)