外婆家對面的小山上,有一株高大且蒼老的白果樹,干枯的枝和攀附的枯藤雜生著,撐開成一副暮氣的風(fēng)景。而且由于老朽,很少有人去近前打擾它,因?yàn)閾?jù)說樹老會(huì)成精,沒人會(huì)愿意去無端沖撞了邪靈,纏上難解的噩運(yùn)。所以,樹上成了百鳥的樂園,春秋四時(shí),鳥兒勤來快往,為暮氣的老樹綴上了點(diǎn)點(diǎn)生機(jī)。
雖然,那株老樹離外婆家不過數(shù)百米之遙,且斜對著外婆家的庭院,但即使是少時(shí)的好奇,亦斗不過心中的畏懼。和大人們提過幾次近瞻,卻遭到了他們的喝止。所以我卻從沒有近得前去,細(xì)察過它的枝虬葉衰的老態(tài)。
在幼時(shí)的記憶里,我家和外婆家離得很遠(yuǎn);來往需要穿過一大片密密的叢林,其間很大的一段渺無人煙,所以,一年中難得有幾次來往。常聽我的母親說,我幼時(shí)有曾在外婆家度過一段時(shí)光。并且,在我的父母來接我回家之時(shí),我竟已經(jīng)不記得他們了,惹得我的母親,流下幾串愧疚的淚水。但也許是我太小,這一段歲月,卻如同高天白云般,散開了,就尋不到一點(diǎn)影子。
但那株沒有近瞻的白果樹,卻在我幼時(shí)的記憶中,刻上了深痕。
外婆家前后,雖然有一些矮山,但相較于其我們這里的其他地方,還算低平,而那株蒼老的白果樹,又長在小山之頂,所以很遠(yuǎn)的就能看到。記得如果是去許家大屋的姑姑家,過了爛木橋 ,我就會(huì)往北,在那片茫茫綠原,尋見那一點(diǎn)古綠。后來到一中讀書,就覺得和外婆家更為親近,因?yàn)檎驹谝恢泻舆叺墓耪料聳|眺,遠(yuǎn)處就有一片蔥郁的綠,而那片綠的前沿,突起的一點(diǎn),就是那株白果樹了,而白果樹下面,就是我外婆家。就會(huì)憶起我不常得見的外婆來,也許她正在火塘邊,準(zhǔn)備著樸素而合胃的飯菜,也許她正在水盆邊,正在為我們洗著樹上剛采的桃李,或許,她僅只是把她的柜門打開,從里面掏出一個(gè)瓷碟來,遞給我一半她舍不得嘗而已經(jīng)發(fā)潮的米花。
白果樹是什么時(shí)候變成了這副老態(tài),我無從知曉,外婆從什么時(shí)候變得發(fā)枯態(tài)巍眼花耳聾,也許是我忙碌,也許是我粗心,我竟也毫無覺察。以致不覺去外婆家,都需走到她的面前,大喊一聲“外婆”,然后她才會(huì)從和她相依的火爐邊,顫悠悠的立起來,用手在你身上來回的摩娑幾下,嘴里帶著不順的喉音:
旱(音,表應(yīng)人)……是隔壁三陀曼?……莫該是對面老富啊?……
一大圈的人,就會(huì)在一邊嘻笑開來,而我的姨媽或者舅母,就會(huì)極大聲的喊:你怕是老糊呱了,咯不是你外孫雄佗么?我的外婆,便將她堆滿皺紋的臉費(fèi)力的舒張開來,布上一層訕笑:
哦,是雄佗哦……外婆眼睛不好……你長胖呱點(diǎn)了么?……
每每到開飯的時(shí)候,曾在火塘邊上忙碌過的外婆,這時(shí)定蜷縮在她的爐火邊,慢慢的咀嚼著她的仍樸素但不知合不合胃的飯菜,而和她一墻之隔的堂屋里面,充滿著她膝下兒孫的低笑高語,我娘或我的姨媽,就會(huì)憶起我的外婆來,就會(huì)不時(shí)給她夾上幾箸菜去,而我的外婆,就會(huì)緩緩的說:
我不要你夾,我不要你夾,我吃不得果多咯……
我的舅舅,偶爾的,就會(huì)噴出一股酒氣來:你們不要管她,她吃不得咯多的,老人家腸胃消化不了的。
這也許是實(shí)吧,但是縮在火塘邊的外婆,年華和康體離你遠(yuǎn)去,快樂和兒孫之福也離你遠(yuǎn)去了么?
白果樹終于枝折干隕了,聽人說,那是因?yàn)橛心晗奶斓囊魂噺?qiáng)風(fēng),而我的外婆的隕命,也是在夏天,一個(gè)萬物從容的季節(jié)。
如果說有報(bào)應(yīng),我不相信我善良的外婆,年輕時(shí)做過什么惡事,如果說有輪回,我不知我的外婆,前世卻有什么惡行,以致于我的外婆,幾近天年,卻還身染惡疾。外婆的左頰,最初贅生出一豆瘤,一日一日的,慢慢勃發(fā)開來,由黃豆而致指粗,最后竟有碗口大小,扁扁的貼在頰邊,皮開肉裂,露出猙獰的組織和血管。到了夏天,蚊蠅橫行,血膿并下,而我母親,隔三差五的,便會(huì)到外婆家里去,幫她消毒清洗,間或的帶回來外婆景況一日不如一日的消息,隱隱的,又聽她說過幾次,想將外婆送去就醫(yī),但又得不到其他的首肯,終至拖延了下來,最后下定決心來,但卻為時(shí)已晚。
終于有一天,外婆像那株白果樹一樣,油盡燈枯悄然而去。照理老人百年之后,需置一遺像于家先上,以稍卻喪母之痛,暫安思親之心。但我的舅舅卻堅(jiān)辭不許,溯及原因,卻很怪異,據(jù)說是我的舅舅舅母怕我外婆陰靈不散,附于畫像之上,使他們心生驚懼。
花開花落,天行有常,外婆終將西歸。對身染惡疾且過于老邁的她而言,死或許是一種解脫吧。更何況人生里失去了健康、關(guān)心和快樂,強(qiáng)活在世上或許更是一種折磨。只不過從此以后,我再不會(huì)在心里去尋找到綠原之沿的一點(diǎn)古綠,因?yàn)槟屈c(diǎn)綠的下面,已經(jīng)沒有了我的外婆!
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于江之南 ,不代表本平臺的觀點(diǎn)和立場。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。