生產(chǎn)辦經(jīng)理室要的兩盆盆景，是清潔工肖叔送過(guò)來(lái)的。我從辦公室下來(lái)，看到五十多歲的肖叔正吃力地把一盆盆景往二樓的生產(chǎn)辦搬，我就問(wèn)肖叔，樓下那盆也是吧。肖叔點(diǎn)點(diǎn)頭，我就三蹦兩跳跑下樓去，把樓下的那盆不算太輕的盆景也搬了上來(lái)，感動(dòng)得肖叔離開(kāi)辦公室時(shí)只是握著我的手語(yǔ)無(wú)倫次地謝個(gè)不停。

事后，有個(gè)辦公室小姐像看外星人一樣看了我半天，最后用狐疑和研究的眼光看著我問(wèn)我：“老大，這老頭是你親戚??！”。我笑笑，不置一詞。不過(guò)我心里卻在說(shuō)，我自己也曾經(jīng)做過(guò)清潔工，在這個(gè)小姐、先生們眼中比較底層的工種，我更懂得做清潔工的人，內(nèi)心比一般人更加渴望別人的關(guān)心和尊重。

我剛來(lái)廣東的時(shí)候，因?yàn)闀簳r(shí)的走投無(wú)路，曾在一個(gè)工廠做過(guò)近三個(gè)月清潔工。做了三個(gè)月，現(xiàn)在唯一最有印象的事，就是有天我感冒，拉著一車(chē)很大的垃圾送往工廠附近的垃圾場(chǎng)，在上坡進(jìn)退兩難的時(shí)候，有一位過(guò)路人，伸出了援助的手，幫著我把車(chē)推上了坡并一直送我到垃圾場(chǎng)倒掉。當(dāng)我也是語(yǔ)無(wú)倫次的向他說(shuō)著“謝謝”時(shí)，他很體諒的對(duì)我說(shuō)“小伙子，干這個(gè)工不容易??！”。只這一句暖心的話，我的感冒立馬就好了。

過(guò)了不久，我犯了牙病。肖叔見(jiàn)我一邊腮腫得老高，比老子見(jiàn)了兒子還心疼，把我拉到一邊噓寒噓暖問(wèn)個(gè)不停。我告訴了他實(shí)情，我說(shuō)老毛病了，牙常疼，去了幾家醫(yī)院都治不好。肖叔說(shuō)，你要信叔，叔就能將他治斷根。我忙說(shuō)我信我信，我就信像叔這樣有年紀(jì)的人。肖叔就很高興的樣子，翹著不長(zhǎng)的花白胡子對(duì)我說(shuō)，叔現(xiàn)在出去一下，晚上叔幫你把牙治好。

當(dāng)天晚上，我喝了肖叔親手煎的一碗不知用什么東西熬的藥水，藥一下肚，過(guò)了一陳牙就不那么疼了，當(dāng)晚就睡了個(gè)好覺(jué)。再喝了幾次，我牙痛的病就徹底好了，現(xiàn)在就再?zèng)]痛過(guò)。肖叔打包票說(shuō)，要是你的牙以后再痛，叔就把自己的牙敲下來(lái)給你。我好感謝肖叔的，自此兩人成了莫逆的忘年之交。

也是事巧，又過(guò)了不久，辦公室的那位小姐也犯了牙病，比我更慘，兩邊腮腫起來(lái)，整張臉都變了形。她找到我，問(wèn)我以前牙痛是怎樣治好的。我說(shuō)是肖叔治的。小姐馬上就去找肖叔，可肖叔卻詛咒發(fā)誓說(shuō)我一個(gè)清潔工哪會(huì)治病，我要是會(huì)治病，我還會(huì)來(lái)做清潔工嗎？小姐和我說(shuō)了好多好話，口水說(shuō)干肖叔仍然不肯治。后來(lái)小姐只得到醫(yī)院，住了一個(gè)星期，醫(yī)生用針筒從兩腮處抽了好多膿才好，但牙痛并沒(méi)有斷根，現(xiàn)在隔幾個(gè)月就要像我以前一樣痛上一次。

肖叔辭工走人的時(shí)候，我請(qǐng)他到小店喝酒。酒到半酣，我問(wèn)肖叔治牙痛的偏方要怎樣配藥，肖叔卻不肯多露一字，只說(shuō)，我說(shuō)過(guò)你的牙痛不會(huì)再犯的，若再犯，我老頭子就敲了自己的牙。我就不好再多問(wèn)。

肖叔，大名叫肖仁理，貴州人，苗族，2001年元旦離廠。走的那天，我給他買(mǎi)的車(chē)票，我送他上的火車(chē)。