吃食是衣祿帶來的

（人物速寫）

晌飯時(shí)分，廉五爺用左手掌托著飯碗，用同一只手的三個(gè)指頭夾著一只菜碗，右手拿著筷子和湯碗，跨出門檻，踱到廊檐下的一塊光滑的條石前，將碗擺上去，儼然一個(gè)簡易筵席。他住的正屋在村子前頭，廊檐的石坎下有一條通向小河洗衣碼頭的鵝卵石小路，人來人往，那簡易筵席的聚焦率挺高的。

廉五爺清清嗓子，自得其樂地用韻語高聲朗誦道：

“呀喝依喝嗨呼嗨，真絲襪子套草鞋。

改革開放就是好，人民生活大提高。

群眾餐餐不離葷，油泡豆腐當(dāng)小菜。

白米飯兒噴噴香，只愁沒得肚子載?！?/p>

他的嗓門大，左鄰右舍都聽得到。這是廉五爺?shù)牧?xí)慣性行為，只要碗里有點(diǎn)葷腥，就務(wù)必?cái)[出來，以此向人們炫耀自己的小康生活水平。廉五爺頗有點(diǎn)與時(shí)俱進(jìn)的歷史唯物史觀，這種餐前朗誦一向具有時(shí)代特色，譬如大躍進(jìn)時(shí)期，韻文的第二句是“三面紅旗迎風(fēng)飄，人民生活大提高”，文革時(shí)期即是“路線斗爭天天講”、“批林批孔結(jié)碩果”之類。

廉五爺剛演講完畢，陳九奶奶挎著一籃子衣服，從村子巷弄里走過來，暢快地招呼道：“費(fèi)廉，又打牙祭啊?！?/p>

廉五爺很謙虛：“打什么牙祭，酸辣椒炒臘魚，胡亂吃一頓。嘿嘿，吃食總是衣祿帶來的?！毖韵轮饩褪俏矣谐?，是我的八字好，這是廉五爺?shù)目陬^禪，

陳九奶奶來不及羨慕他的衣祿旺，八字好，只聽到酸辣椒炒臘魚，嘴里泛出清口水，食欲大振：“呵呵，還真是財(cái)老倌，這樣的好菜還說胡亂吃。何不讓我也享享口福？”

“可以可以。老人家嘛，吃得一回只有一回了。你老吃。”廉五爺慷慨地說。

陳九奶奶果真放下籃子，走近去，從碗里捏出一塊二指寬窄的臘魚，津津有味地大嚼起來。老人的兒子們對她不太孝順，分家獨(dú)居，生活本來清苦，一塊魚還沒嘗到味就吞進(jìn)了肚，意猶未盡，又彎腰向碗里去捏魚塊吃。

廉五爺再也矜持不起來了，連忙岔開五指護(hù)住碗口，順便抓起碗沿朝屋里走：“你老人家吃了一塊也該知足了，總共才這么多。”

后來石岜考證，廉五爺那幾塊臘魚，已經(jīng)端到廊檐下展覽了至少三天。據(jù)觀察，他為了充闊佬，卻苦于擺闊的物質(zhì)基礎(chǔ)不雄厚，只好精打細(xì)算，每餐飯只吃一塊，實(shí)在下不來飯，就舔舔魚塊上的辣味和咸味。這樣就能有效地而持久地維護(hù)“吃食是衣祿帶來的”幸福指數(shù)。

廉五爺不怕露富，幸福指數(shù)一直居高不下，由來已久，也因此惹出不少麻煩。

早在土地改革時(shí)期，費(fèi)廉就當(dāng)上了民兵，神氣十足，經(jīng)?？钢箸S鬧革命。不過人非圣賢，他和村上那些哥們肚子里都有壞水，三個(gè)四個(gè)起拱子免不了惹是生非，那些人都比他滑頭，把他當(dāng)“捅寶槌”，唆使著去東家雞籠里捉只雞鴨，西家爐架上取一塊臘肉，深更半夜成群結(jié)隊(duì)地溜到山上去打平伙。哥們用個(gè)激將法，黑夜里他就很勇敢地扛起一張?zhí)っ椎捻孕笨吭趧e人的堂屋大門上，清早起來開門，那轟炸機(jī)一樣的碓倒下來，差點(diǎn)沒把人家的腦殼砸爛。他很為自己創(chuàng)下的業(yè)績驕傲，時(shí)不時(shí)就在村人跟前隱隱約約炫耀一氣：“嘿，吃食總是衣祿帶來的。有的人白天都喝燕麥粥，我們晚上也打牙祭?！薄耙粡堩杂卸嘀?？我嫩容易就扶起來扛在肩上走得飛快?！边@些“此地?zé)o銀三百兩”的坦白即時(shí)沒誰去追究，那些受害的多是些成分不硬的人家，敢怒不敢言。

過了不久，上邊來了文件，說是每個(gè)鄉(xiāng)要完成好多個(gè)鎮(zhèn)壓壞分子任務(wù)。費(fèi)廉就是指標(biāo)之一，罪名除了上述劣跡之外，還增加了一款對該鄉(xiāng)圓滿完成任務(wù)有決定性意義的超級大罪：殺害鄉(xiāng)長袁太珍。這實(shí)在太離奇，袁太珍就是費(fèi)廉的堂七叔，不僅當(dāng)時(shí)沒有被殺害，至今叔侄倆還一同住在村上。可那時(shí)為了完成任務(wù)，鄉(xiāng)公所就動(dòng)員他在早已寫好的犯罪事實(shí)材料上簽字畫押。他很是慷慨激昂，豪邁地說：“簽就簽，死生有命，老子過十八年又是一條好漢?！编l(xiāng)公所的同志很為他的積極配合完成任務(wù)而高興，押解去楊家祠堂（監(jiān)獄）前，好酒好菜讓他飽醉了一頓。他慶幸道：“吃食總是衣祿帶來的，去坐牢還有口服享?！贝蟾帕_列的罪名與事實(shí)太離譜，費(fèi)廉終究沒有被槍斃，只是牽到刑場上陪了一次斬，就發(fā)配到西北勞改農(nóng)場改造了幾年。

這一鬧劇的副產(chǎn)品是，才結(jié)婚一年的妻子和他離了婚；在勞改隊(duì)學(xué)會了如本文開頭所展示的本領(lǐng)，可以一只手端兩個(gè)碗吃飯，；增添了佐證“衣祿論”的第一手資料：在勞改隊(duì)做現(xiàn)成工，吃現(xiàn)成飯，餐餐油泡豆腐當(dāng)小菜，都吃膩口——較之在家的人們吃大鍋飯，紅薯雜糧瓜菜代都吃不飽的苦日子，實(shí)在不失福分之大。

刑滿釋放后，費(fèi)廉接近而立之年，當(dāng)務(wù)之急是第二次討婆娘。要想婆娘到手就著手打造形象工程，首先搞好輿論宣傳，以餐前與時(shí)代同步的韻語朗誦為主，增強(qiáng)人們的感性認(rèn)識；接著是硬件展示，凡葷腥必?cái)[到廊檐下的條石上，給人以家道殷實(shí)的直觀效應(yīng)。有了良好第一印象，還愁婆娘不進(jìn)屋么？

不過稍許有點(diǎn)遺憾，費(fèi)廉的這項(xiàng)工程建設(shè)表面文章色彩太濃，因而成效甚微，婚姻一直沒有動(dòng)。憑心而論，當(dāng)年在上產(chǎn)隊(duì)搞大呼隆，斤把谷、角把錢一個(gè)的勞動(dòng)日，一身一口的都吃不飽穿不暖，他的父母早已亡故，只給他留下那座老土磚房，別無半點(diǎn)值錢的家產(chǎn)，哪里還有余錢剩米討婆娘？后來搞責(zé)任制了，年紀(jì)已老大不小，升級成為廉五爺，他是個(gè)除了捋鋤頭把沒別的手藝的“圓手板”，多種經(jīng)營沒技術(shù)，打工沒人請，何況他堅(jiān)信“衣祿論”，不屑于給人家當(dāng)奴隸，所以成年累月就守幾分面積的責(zé)任田，無買無賣，也沒剩余幾個(gè)錢。唯其如此，他才巧妙地?fù)P長避短，在輿論導(dǎo)向和簡易筵席上下功夫。至于究竟家底何如，絕少有人了解，平時(shí)出出進(jìn)進(jìn)鐵將軍把門，室內(nèi)從來不向外人開放。

石岜和他是死對頭。那年石岜談對象，他在女方父母來微服私訪時(shí)講了爛話，害得多費(fèi)了百十元錢才討到手，所以記恨在心，專門戳他的當(dāng)門骨。據(jù)石岜透露，他的內(nèi)室之所以不準(zhǔn)人家進(jìn)去，原因是里面慘不忍睹，家徒四壁，臥室里僅安放著一張光板床，也沒掛蚊帳，床上九團(tuán)爛絮。一個(gè)油漬硬垢的棉衣，平時(shí)晚上當(dāng)枕頭，冬天的白天御風(fēng)寒。如此光景，哪個(gè)女人還愿意跟他受罪？好在廉五爺心態(tài)平和，三天沒吃飯也充個(gè)賣米漢，樂觀主義精神充沛，一如既往地維持著“衣祿”旺的形象。

其實(shí)廉五爺一年中也有一段輝煌時(shí)期。他有十來個(gè)外甥，還有村上不少小孩認(rèn)了他做“親爺”（干爹），每年正月初一都要去給他拜年， 人人少不了孝敬煙酒糖之類的禮物，有經(jīng)濟(jì)來源的還給點(diǎn)錢。這一來，他的大款派頭底氣十足，除了例行公事似的餐前朗誦和擺筵席，還要有事無事的湊到人群中去顯擺，接受人們羨慕的眼光。人家也喜歡逗他，一見面就問：“廉五爺，你那么多外甥、干兒子給你拜年，那么多禮物，屋里哪來放的地方？”他瞇瞇笑著，一幅躊躇滿志的樣子，謙虛地說：“哪有好多？”

“這下卻隱瞞了，前天我分明聽見你跟陳九奶奶在說——”石岜陰陽怪氣地仿著他的腔調(diào)：“嘿嘿，不瞞你九奶奶說，吃食總是衣祿帶來，那些外甥和干兒子拜年拿來的煙酒糖，開個(gè)經(jīng)銷店都差不多。這個(gè)一床曬簟，那個(gè)一張席子，可以開銀行局了?！逼甙耸甏鍫敯咽粡埖拟n票稱曬簟，五元的稱席子。

人們一頓起哄，吵著要他待客。廉五爺要的就是這個(gè)效果，馬上從衣兜里掏出帶把的香煙，依次散發(fā)。還大方地許諾：“叔侄弟兄們要是沒酒喝，只管到我家里來?！?/p>

廉五爺青壯年時(shí)期體魄還是頗健壯的，大氣飽力的像一只牯牛，形貌也過得去，五官端正，濃眉大眼，只是個(gè)子矮了點(diǎn)。有的女人嫌棄他家境窮酸不肯嫁給他，有的女人卻賞識他身體方面的優(yōu)勢。村上的玉芹嫂三十二三了，一直沒開懷，夫婦十分著急，一檢查發(fā)現(xiàn)男人身體不行。一天傍晚，玉芹趁行人稀少，將一雙嶄新的燈芯絨棉鞋送到廉五爺家里，借口是，哥哥的兒子認(rèn)他做親爺，嫂嫂沒工夫給老親做鞋子，就委托自己代做一雙。說著，秀美的臉上飛起胭脂紅，丹鳳眼里脈脈含情。玉芹說了聲“他明天要去我娘家?guī)兔π薹孔?，幾天才回家。”說完含蓄地丟下個(gè)眼色回去了。廉五爺再粗心大意也能理會其中的意思，心里一陣狂喜，比吃了蜜糖還甜。

第二天清早，廉五爺渾身輕佻得還沒有四兩重，穿上那雙暖烘烘的新棉鞋，專往人堆里鉆，生怕人家沒發(fā)現(xiàn)新大陸，故意躬下身子去新鞋上撣灰塵。石岜逗趣道：“啊呀，廉五爺穿新鞋，怕莫是定到婆娘了吧？要待客。”大家一致附和。廉五爺不屑地哼哼鼻子：“討婆娘，要是討個(gè)不賢惠的丑八怪，快莫煩脫我廉五爺?shù)牟傺潯！贝蠹易穯栃滦钦l做的。他的臠心蒂朵都是癢癢的，抑制不住地炫耀道：“我們這樣的叫做懶人有福，婆娘自進(jìn)屋。從今以后，我廉五爺婆娘不用討，單身也不要打了……”

就這一句話，經(jīng)石岜那班落殼鬼分析加估計(jì)，猜測到做鞋子人十有八九的把握是誰。不到一上午工夫，就鬧得滿村風(fēng)雨，有人還有鼻子有眼地指名道姓，一定是因?yàn)闆]有生育而瞄風(fēng)水。這些話傳到玉芹口里，她氣急敗壞地走到廉五爺家里，不由分說，脫下自己一只鞋子，用鞋巴掌把他的嘴巴打得腫起老高。

從此，廉五爺這方面的名聲掃地，再也沒人給他提過親事，更沒有女人敢和他接近，逐漸死了討婆娘的心。不過，幾十年過去了，廉五年的傳統(tǒng)節(jié)目還保留著，一有葷腥就要擺到廊檐下的條石上，先朗誦餐前韻語，再用餐。較之從前，廉五爺?shù)男蜗蠊こ逃辛藢?shí)質(zhì)性的內(nèi)涵，他每年領(lǐng)取500元的五保戶生活補(bǔ)貼，吃食不愁，衣祿自然旺。