老家背后有座大嶺，嶺上全是松樹，梅雨季節(jié)一到，松樹林里凈長菌子。

菌子就是蘑菇，種類繁多。不過老家人一般只喜歡兩種：紅松奶和烏松奶。

有人可能要問，為什么這兩種野蘑菇的名字要帶個“奶”字？

那我告訴你，這兩種磨菇味道好吃死了，不管紅的烏的，就算白水煮，煮出來的湯也是鮮甜鮮甜，白生生濃得像奶汁。要是加上肉一塊燉啊，湯還沒燒開就讓人流口水了！

你想想，奶是多好的東西！管它什么奶，估計都與好吃掛邊！老家人把蘑菇的名字加個“奶”字，就是說蘑菇好吃好吃真好吃?。?/p>

不過，我現(xiàn)在沒打算回味蘑菇湯的鮮味兒，而是想說說取蘑菇的趣事兒。

我說取蘑菇，有人可能聽不懂。這是老家人的習(xí)慣叫法，取就是采，書上說采蘑菇，我老家人說取蘑菇，做的其實是一回事，就是將山上的蘑菇家族移民，先搬到家里，再弄進胃里。

取是什么意思？按積生的理解，就是山是他的蘑菇銀行，蘑菇是他養(yǎng)的，是他存的，他想取就取，手到擒拿。

積生是老家人公認(rèn)的取蘑菇高手。梅雨季節(jié)一到，他就消沒聲地大清早背個笆簍進山，好像去菜園子里扯豬菜一樣，別人還沒吃早飯的時候，他就背著滿滿一笆簍紅松奶和烏松奶回來了。然后順路搭個早班車，馬上送到城里去賣。城里人愛死野蘑菇了，價錢比豬肉貴也舍得買。每當(dāng)梅雨季節(jié)來臨，積生就以取蘑菇為副業(yè)，狠狠發(fā)上幾筆小財。

積生是我堂哥，比我大好幾歲。童年的我看少年的他取蘑菇這么厲害，就死皮賴臉求他，要他帶我進山，想順便沾點光，讓我也多取幾個菇。哪知他死活不肯，后來還是我父母發(fā)了話，他不好拂他們的面子，才極不情愿地答應(yīng)了。

我和積生一同進過三次山，他提笆簍我挎篩，每次他的笆簍，蘑菇裝得盆滿缽滿，而我的小篩，連一半底都墊不上。為什么？性格使然，積生是個愛吃獨食的家伙，他的蘑菇領(lǐng)地，根本就沒打算讓我染指。我同他進山，他只帶我在山路上轉(zhuǎn)。他走在前頭，我跟在后頭。走著走著，他突然就像野狗攆野兔子一樣，躥到哪棵樹下或哪蓬刺里，迅速彎下腰，端粑粑一樣，沒幾秒鐘，笆簍里就裝了厚厚一層的蘑菇。我人少，力氣弱，等我好不容易越過一叢刺趟過一地草跑到他跟前時，他早已在打掃戰(zhàn)場了，我運氣好的話，最多也就撿兩個他落下來的散兵游勇。如是多次，他的笆簍裝滿了蘑菇，我的篩子卻還沒有墊到底。整個情況就是，積生知道蘑菇長在哪個地方，但他就是不告訴我，也不帶我去，專門搞突然襲擊甩開我。他在前面吃肉喝湯，我的后面撿點湯沫沫吃。

第一次同積生進山取蘑菇，我沒得到好，技不如人，我甘愿認(rèn)輸，但我不死心。第二次我再跟著去，依然沒得到好，這才發(fā)現(xiàn)積生在故意避著我，他根本就沒想讓我取到更多的蘑菇，我心里有點惱，但仍然不死心；第三次再跟著他進山，我比前兩次更糟，更加沒得到好，才明白積生這小子，根本就是恨不得一個人獨吞了整座山上的蘑菇，跟著他走，我將注定得不到絲毫好處。這次我全明白了，也終于死心了，以后就算積生請我去，我也不再和他做一路人了。

人吃著虧上著當(dāng)，才會慢慢長大。我大了點，取蘑菇不用人帶了，敢自己進山了。收獲雖說沒有積生多，但總比跟著他進山取的蘑菇多。后來，與我同歲的強生找到我，說要與我一起結(jié)伴進山取蘑菇。我正愁進山?jīng)]個伴，自然樂意得很。

強生與我雖說同歲，但我倆的性格卻截然不同。比如在取蘑菇這件事上，我們兩人就有分歧。我這人比較保守，喜歡按常規(guī)出牌，比如我取蘑菇，我一定要知道這座山上產(chǎn)蘑菇我才去。因為按老家人的常識判斷，同樣的是松樹山，有些山出紅松奶，有些山出烏松奶，有些山紅烏松奶都出，有些山連松奶毛都不長。這些常識，老輩人口口相傳，有據(jù)可查的。我每次進山，就往傳說中出蘑菇的地方跑。大家都知道這些地方出蘑菇，都跑到這里來取，我跑過去，總能分到一杯羹，弄到一餐菜，反正不會空著雙手回去。而強生，卻往往對這種趨之若騖的取蘑菇方式不屑一顧。他喜歡另辟蹊徑，不喜歡往人多的地方扎堆，總希望自己有朝一日，能在哪個沒人去的地方，找到一個蘑菇集群的新大陸。為此，我沒少笑他想吃“大黃瓜”和想“發(fā)天財”。

記得梅雨季節(jié)出蘑菇的時候，強生和我一同進山。進山后，我總是往傳說中的蘑菇出產(chǎn)地跑，他卻與我背道而馳，老往那些據(jù)說連蘑菇毛都不長的山林里跑。結(jié)果可想而知，老一輩人傳授的常識，畢竟大多情況下管用。有好幾次，十次起碼有八次，我和強生在山口會合時，他的篩子還是空的，我的篩子卻多多少少還有一斤兩斤紅松奶和烏松奶。我們相視而笑，他不說什么，我也不說什么。

人如果把常識當(dāng)定律，有時很不靠譜。因為事實證明，世上沒有一成不變的事物，從量變到質(zhì)變，僅僅是一個時間的問題。老輩人傳下來據(jù)說連蘑菇毛都不長一根的地方，某天也會破天荒地瘋長出大坪大坪的蘑菇來。強生就真的碰到一次，得償所愿地飽飽吃了一頓“大黃瓜”，發(fā)了一筆“大天財”。在一個村人極少進去，林深草密的叫油榨坪的地方，強生某年某月某日無意間闖了進去，當(dāng)場發(fā)現(xiàn)那片方圓丈把寬的地方，密密麻麻長滿了一坪坪紅松奶和烏松奶。他先取了一篩子回去，然后把他父母叫來，也叫上我，一人挑擔(dān)籮筐，取了好幾擔(dān)蘑菇回去。這件事當(dāng)時轟動了全村，連取蘑菇高手的積生見了都自愧不如。

只是，好事僅此一次，以后的日子，村里人再也沒有哪個能超越強生取蘑菇的豐碩業(yè)績。而我、積生、強生，也像山里的蘑菇一樣慢慢長大，由一個針尖大的小白點兒，長成了一把要替家人遮風(fēng)擋雨、分憂解難的菌子傘。

山里的孩子，在當(dāng)今這樣的時代，替家人遮風(fēng)擋雨、分憂解難的最直接的方式，莫不是外出進城打工賺錢了。

積生比我們大，他是最先走出山村去廣東打工的人。他去了廣東的惠州，在一個叫博羅的地方，進了磚廠做工。聽說工作很累很苦，但很賺錢。能賺錢就好，咱山里人不怕苦不怕累，就怕賺不到錢。強生在磚廠的幾年，應(yīng)該賺了不少錢。他后來在村里修了新屋，娶了新媳婦，就是一個有力的例證。

積生修了屋，娶了媳婦，在村里證明了自己賺錢的實力。就像當(dāng)初他上山取蘑菇一樣，證明了自己是取蘑菇的高手。村里有些老人很羨慕，就上門去求他，要他帶自己的子女也去磚廠打工。而積生這人，死性不改，十回有九回不答應(yīng)，就算有一回答應(yīng)了，可事到臨頭，他還是先找個托辭偷偷溜了，生怕人家知道他發(fā)財?shù)牡胤?，生怕人家像他一樣發(fā)財。在我看來，這跟當(dāng)初我同他進山取蘑菇是一個道理，他恨不得一個人取盡山上所有的蘑菇，恨不得一個人賺盡世上所有的錢。

我和強生，1997年出來打工，同一天同一輛車來的廣東。只是蝦有蝦路，蟹有蟹路，兩人坐同一輛車出來，他在廣州下了車，去投奔他的親戚；我在東莞下的車，去找我的親姐姐。我在廣東，一共進了三個廠，第一個是玩具廠，做了21天，丟了50元押金，最后走人；第二個是燈飾廠，做了八個月，跟著一個師傅偷偷學(xué)模具，違規(guī)動用廠里面的機器，被人告發(fā)，炒掉了；第三個是玻璃廠，就是我現(xiàn)在這個廠，我做了十多年了，一直在這里做，而且我想好了，這個廠如果不倒，我就會一直在這里做下去。有人可能要問，我為什么這么喜歡呆在這個廠？其實我前面已經(jīng)說了，我這人保守，遵從常規(guī)與傳統(tǒng)，圖個安穩(wěn)的工作和生活。我就像個蘑菇，我覺得現(xiàn)在的工廠，適合我這樣的山村蘑菇生長。我在這里由雜工做到主管，一步一個腳印，穩(wěn)打穩(wěn)扎，不偏不倚，按著工廠正常的運作軌道和成長模式生長，就好像一個針尖大的蘑菇菌種，借助了天時地利人和的條件，慢慢長成了一個不大不小的成熟蘑菇。我的打工路可能不是最好的，但可能是最適合我的，性格使然啊，誰叫我是這樣的性格呢？

強生來到廣東后，曾經(jīng)好長時間和我斷了音訊。大約是四年之后，也就是我剛當(dāng)主管的那會兒，突然有一天保安打電話給我，說門口有個老鄉(xiāng)急著找我。我跑門口一看，乖乖，這不是強生嗎？也不知他是怎么找到我的，反正兩人當(dāng)場就緊緊抱在一起。強生說他正四處找工作，要我?guī)兔M廠。我問了問，剛好包裝部要人，就把他介紹了進去。沒做三個月，他就來找我，說這樣干普工的日子何時是個頭?。课艺f，慢慢來吧，我不就是這么熬出頭的嗎？他嘆了口氣，說要我像你這么熬？那該到什么時候？于是他執(zhí)意要走，我也不好多留，就讓他走了。記得當(dāng)時分手的時候，他沒說什么，我也沒說什么。就像當(dāng)初我們小時候取蘑菇在在山口會合，他篩子里沒蘑菇，我篩子里有點蘑菇，他不說什么，我也不說什么。

強生出了玻璃廠后，時斷時續(xù)地和我開始有了聯(lián)系。從電話里得知，他一直在外面漂，不斷地進廠，不斷地跳廠。他一直在尋找機會，尋找他心中理想的落腳地，就像他小時候的當(dāng)年，總想在一根蘑菇毛都不長的地方，要找出一大坪紅松奶和烏松奶來。我有時也在心里嘀咕，這小子死性不改，老是想吃“大黃瓜”，想發(fā)“天財”。

大約又是五年之后，強生給我?guī)砹讼灿?，他現(xiàn)在已是某大型塑膠電子廠工模部的主管，年薪已經(jīng)二十多萬了。問起他成功的經(jīng)歷，強生是這樣講的，進這個塑膠電子廠，完全是機緣巧合。當(dāng)時他正在一個小塑膠廠當(dāng)注塑學(xué)徒，剛做三個月不到，有一天從這個工廠門口過，看到正在招注塑師傅，他就冒充熟手去應(yīng)試，也怪他運氣好，竟還蒙混過關(guān)，當(dāng)上了這個廠的注塑技工。后來因為經(jīng)常與工模部的人打交代，在塑膠模具設(shè)計上還有很多奇思妙想，竟引起了工模部香港經(jīng)理的特別注意，后來一說合，聊得投機，香港經(jīng)理一高興，索性就把他從注塑部調(diào)到了工模部。強生說，工模部是個人才濟濟的好地方??！密密麻麻的技術(shù)人才有點像油榨坪里的好蘑菇，我一個一個拜師，一個一個取經(jīng)。他們會的我都會了，香港經(jīng)理就讓我當(dāng)了工模部的主管了。我當(dāng)時聽了直笑，這小子，到底是皇天不負(fù)苦心人，“大黃瓜”竟又讓他吃成了。就像當(dāng)初他在油榨坪取蘑菇一樣，年薪二十多萬的“天財”業(yè)績，讓我這個一年才只幾萬塊的小主管，至今也無法超越?。?/p>

積生也無法超越強生目前的業(yè)績。在我、積生、強生這三個同村人中，積生現(xiàn)在可能是混得最差的一個。前些年，國家有政策，不能占用耕地?zé)u，大量燒煤的磚廠也不環(huán)保，廣東磚廠的生產(chǎn)規(guī)模一縮再縮。在磚廠干了好些年的積生，早已失業(yè)重謀出路了。積生年紀(jì)大，文化低，又沒有在正規(guī)的工廠做過，工作一直很難找，一般的工廠都不要他。后來他輾轉(zhuǎn)找到我，當(dāng)時玻璃廠正招臨時工，我介紹他進來做了幾個月。他還是老樣子，不合群，不懂得分享，喜歡吃獨食。據(jù)他同宿舍的工人講，他買啤酒只買一瓶，還要躲在蚊帳里喝。后來事情做完，我本來想把他轉(zhuǎn)正，名單己經(jīng)報上去，可同他一起轉(zhuǎn)正的人老抵觸他，說他為人孤僻，性格怪異，極不合群，沒有團隊精神，甚至還把他的缺點直接捅到經(jīng)理那里。經(jīng)理生了氣，轉(zhuǎn)正就沒搞成。現(xiàn)在積生已回老家種田，忙時種點莊稼，閑時上城里蹬三輪車?yán)?。日子雖說過得不差，但卻也著實辛苦。強生有一次打電話和我說，說他回家看到積生了，人怎么一下子老了那么多！我笑，但無語。

記得老人們常說，從小看大，三歲看老。這話想來，應(yīng)該有點道理。比如我、積生、強生，三個人小時候取蘑菇的方式不同，長大后各人的出路，不也像取蘑菇的結(jié)果一樣大為迥異嗎？人生，就這么個圈兒，就這么個理兒啊！

2009．6．19