離開法新中學(xué)已有三十多年，我常常感念她的包容與善意，雖然只是一所農(nóng)村中學(xué)，沒有高大的建筑，森嚴(yán)的門禁和圍墻，甚至沒有配套的實驗室，但她踐行“以人為本，有教無類”的教育理念，如春風(fēng)化雨，滋潤著一代代學(xué)子，成就了一代代農(nóng)家子弟的夢想。

1978年，新鋪小學(xué)畢業(yè)后，我去到法新中學(xué)，這是全公社唯一的中學(xué)。由于開蒙比較早，其時我剛剛10歲。法新中學(xué)距離我家約2公里，相比于小學(xué)，離開家，脫開母親的視線，我能得到更多的自由和快樂，每天也可以和其他村的孩子一樣，自由自在地去上學(xué)，可以和喜歡的女生走在一起。

父親常常不在家，母親要干活，早餐只能由自己決定，一般是豬油拌米飯，有時母親會在豬油中藏些油渣，如果幸運(yùn)挖到，早餐定會豐盛，一天都會快樂很多。其他同學(xué)的早餐一般是幾個紅薯，邊走邊吃，也有課間吃的，個別嘴饞的同學(xué)，忍不住饑餓，趁著上課老師不注意偷偷地吃，如果不巧被發(fā)現(xiàn)，老師會不露聲色地突然點(diǎn)名，安排回答問題，滿嘴被紅薯堵住的學(xué)生，啞口無言，滿臉通紅而無地自容，課室肯定是哄堂大笑。

雖然離開了家，沒有了母親的約束，在剛剛開始的兩年，上學(xué)的狀態(tài)我沒有感覺到與小學(xué)有什么不同。二哥比我高兩個年級，為了不影響二哥的學(xué)業(yè)，進(jìn)入初中階段時，家里把放牛的任務(wù)交給了我，為此我經(jīng)常遲到，有時被老師罰站在課室門外，少則三五分鐘，多則十幾分鐘。學(xué)生遲到，在當(dāng)時的農(nóng)村學(xué)校，比較普遍，大多的孩子要承擔(dān)放牛、打柴或是割草的家務(wù)，但我比較特殊，不僅是長期而穩(wěn)定的遲到，而且還因為實在忍受不住腹中饑餓經(jīng)常早退，早上8點(diǎn)多離家，下午兩三點(diǎn)才放學(xué)，腹中早已是肚皮貼了后背，在正是求學(xué)的年齡，上課居然不是我的主要任務(wù)，僅僅因為其他的孩子都在學(xué)校，自己覺得也應(yīng)該去學(xué)校，只有坐在課室，我的心能安定。學(xué)校對我而言，或許只是勞作的驛站，如果能夠順便學(xué)習(xí)些東西，那應(yīng)該是萬幸。在那樣一段段尷尬的時光中，我讀到了初二，學(xué)習(xí)成績雖然不是太好，但也平平常常。

在我進(jìn)入初二下學(xué)期時,家里修建新屋的紅磚已燒制完成，并且開始建造。由于在家時間較少，除了農(nóng)忙和星期天，沒有太多與父親爭執(zhí)的記憶，在少年時光中應(yīng)該是少有的一段平靜。夏標(biāo)是我初二鄰桌的同學(xué)，是名留級生，上課時好斗好動，自己也是“臭味相投”，雖然比他小好幾歲，但經(jīng)常是你一下我一下地推推搡搡，從不相讓。一天下課，他突然無故將我的書包扔到地上，我也毫不猶豫地扔了他的綠色軍用掛包，但此時他的書里裝的不是書，而是他奶奶委托拿去賣的雞蛋，事后清點(diǎn)，僅剩下兩個完整的，其他還有27個蛋黃，我頓時如泄氣的皮球，知道闖下大禍。最后我倆到課室傍的菜地協(xié)商，我答應(yīng)賠償他3.75元，并寫下欠條。

三塊七毛五，對我來說，無異于天文數(shù)字，在放學(xué)的路上，我時時盤算該如何應(yīng)對和籌集，但我仍然裝出平靜的樣子，唯恐在學(xué)校惹下的禍端被家人發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時家里每天都在建屋，他們沒有發(fā)現(xiàn)我的不同，我一如既往地上學(xué)。剛開始，夏同學(xué)不敢在教室里向我索要，自己也有意躲避，不給他單獨(dú)接觸的機(jī)會，我想，拖一拖或許能夠過去，或者等自己有錢了，再還給他。后來他發(fā)現(xiàn)我在回避，每天放學(xué)后在我放學(xué)必經(jīng)的菜地等著我，進(jìn)行恐嚇。

我逐漸感覺到來自夏同學(xué)的危險，從時不時逃課到有了不上學(xué)的念頭。一天上午，班主任發(fā)現(xiàn)我一段時間總是遲到或是曠課，就詢問原因，我說家里正在修屋，要搬磚做小工，老師信了我的話，只是說“那你把屋修好再來吧”，我聽出了他的無奈，很顯然老師說的是一句氣話，因為那種情況在當(dāng)時農(nóng)村還是較為普遍的。為了躲避夏同學(xué)的糾纏，老師無意中說的一句反語堅定了我休學(xué)的念頭。回家后，我主動跟父親說，我不讀書，在家修房子。父親默認(rèn)了，就這樣，十二歲的我就成了建筑工地上的一名小工。

終究離暑假只有半個多月，但家里人始終不知道我的這段逃學(xué)逃課的真實原因。