小莉五歲了。過生日的這個(gè)周末，馮明偉給寶貝女兒購(gòu)買回來了一款“好利來”奶油蛋糕，當(dāng)晚她卻咳嗽、氣喘格外厲害——“爸爸、媽媽，若不然你們陪我看醫(yī)生吧……”
“先吃口服藥吧。”馮明偉的妻子遲麗華端著一玻璃杯熱水喂女兒，小莉顯得相當(dāng)疲憊不堪。已是夜深，窗外許多家將燈盞拉滅，馮氏夫婦則趕緊地穿衣戴帽領(lǐng)著女兒“打的”一路風(fēng)馳電掣駛往市中心醫(yī)院門診部。——“注意，別滴得太快，就保持這個(gè)速度吧。這份針劑直接刺激血管和胃腸，如果堅(jiān)持不住的話最好給小患者一些面包、餅干之類的食品補(bǔ)充一下。”小護(hù)士溫婉可人，遲麗華心疼女兒把她摟抱于胸懷內(nèi)情不自禁時(shí)淚如雨下。那是小莉愛吃的果醬面包，男人馮明偉腳步匆匆般在醫(yī)院附近的食雜店鋪購(gòu)買了一袋精致小食品，望著孩子的頑皮吃相他欣然一笑。
凌晨一點(diǎn)半，小莉的藥液吊瓶掛完了。搭車回家以后，馮明偉與妻子這一宿的覺也沒咋睡沉，早起的時(shí)候依舊有些神情恍惚的模樣。
八點(diǎn)鐘，遲麗華送小莉去幼兒園的時(shí)候，特別囑咐老師按時(shí)提醒孩子吃口服藥。老師則說：“我觀察一天，看看如果小莉撐不住的話我就給你們通電話……”如此，連續(xù)幾天藥瓶注射下來，小莉漸漸好轉(zhuǎn)起來而且神情氣色越發(fā)地活泛。——“媽媽，我饞醬燜鯽魚了，您能下廚親自為我掌勺嗎？”女兒凝望著母親撅起小嘴兒，將一根手指頭伸入口腔內(nèi)吮，遲麗華則滿口應(yīng)允道：“好吧，今晚我就讓你瞧瞧‘老媽’的廚藝。”
馮明偉跟妻子也吵架，但是從來也不當(dāng)著女兒小莉的面兒。——“明偉，咱們離婚吧。我感覺現(xiàn)在彼此之間，越來越?jīng)]有話講了。這，簡(jiǎn)直就是一份情感煎熬……分手后，孩子由我?guī)е?，房子歸你。”說這一席話語(yǔ)時(shí)，女人哭腔音很重。男人一聲不吭，坐在床沿邊一口接一口吸煙，煙霧彌漫籠罩著他時(shí)不時(shí)輕聲咳嗽一嗓，馮明偉內(nèi)心十分苦澀。
家家都有一本難念的經(jīng)，馮明偉的家庭亦不例外。“蝸居”多年，其實(shí)夫妻倆一直以來為著房子愁苦，結(jié)婚已然五年光景了，可依舊尚未擁有一套像模像樣的住宅樓房，唉……“你看看，俺們單位里的同事哪個(gè)不是有房有車？而我呢……”尋常，遲麗華為著房子與丈夫爭(zhēng)吵甚至達(dá)到了面紅耳赤的程度。清官難斷家務(wù)事，更多時(shí)候老爸老媽替代這一對(duì)兒小夫妻操心，“兒呀，能不離咱就別鬧離婚。老話兒講，千年修得同船渡，說起來能夠做一場(chǎng)同床共枕的夫妻是一種幸福緣分喲，你一定要好好珍惜。”老人的話非常中肯，馮明偉最終沒有與妻子遲麗華辦理《協(xié)議離婚》，女人喃喃地道：“當(dāng)初，我跟你處對(duì)象也是看中你的人品、才氣，房子嘛但愿在不久的將來可以妥善解決……”
小莉讀初中的這年暑假，馮明偉的單位給他分配了一套“筒子房”。喬遷之喜，一家人歡呼雀躍擺放酒宴請(qǐng)家族眾多老少手足親友一塊兒寒喧——“家，是溫馨的港灣?，F(xiàn)而今，咱終于解決了‘住房’問題，這是一件大喜事兒?jiǎn)?。來吧，干杯?hellip;…”月余過后，遲麗華替代女兒購(gòu)買了一款“衛(wèi)生巾”，小莉來例假時(shí)梳妝鏡子內(nèi)的她面色顯得緋紅。“小莉，打今兒起你是‘大人’哩，媽媽祝福你。”
假期，女孩兒小莉一直很忙碌，沒完沒了的補(bǔ)習(xí)班課程讓她腳步匆匆。“爸，老師今天又催繳補(bǔ)習(xí)費(fèi)用了，這錢……”馮明偉抬頭望一眼女兒，道：“好吧，我給你準(zhǔn)備。今晚，我要檢查你的《聽課筆記》，花錢不是打水漂兒呀，培訓(xùn)補(bǔ)習(xí)課程得見效果?。?！”此時(shí)，女兒輕輕吞吐一下舌頭，轉(zhuǎn)身離去。
這段時(shí)間以來，遲麗華在工作單位里被破格兒提拔為“科長(zhǎng)”，人前顯貴她自我感覺走路時(shí)腰桿兒也越發(fā)挺直了。“媽媽，恭喜你升官喲……”那是母親過生日的周日夜晚，女兒小莉舉起一盅“雪碧”碳酸飲料向她熱忱敬奉，餐桌畔的馮明偉則呷一口“金六福”白酒，道：“閨女，你得向媽媽學(xué)?。∵@年頭兒，知識(shí)改變命運(yùn)——只有肚子里喝飽了墨水你才有可能當(dāng)官兒。明白這個(gè)硬道理嗎？讀書，開卷有益喲……”小莉鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，其實(shí)中學(xué)課堂里好多同學(xué)皆鼓吹著一種另類的“讀書無用論”思潮，“讀書，以后也沒有出路。你看，媒體新聞里講‘大學(xué)生就業(yè)難’，就算手中握著一張文憑同樣還是找不到對(duì)口兒職業(yè)，‘書呆子’的人生錦繡前程又在哪兒？……”茶余飯后，小莉?qū)?ldquo;青春期”苦悶情愫一股腦兒般地傾訴給父母聆聽，他們面面相覷許久也陷入到一種語(yǔ)言沉默狀態(tài)里，冷冷的表情。馮明偉一把拉扯住寶貝女兒，語(yǔ)重心長(zhǎng)地道：“小莉，話也不能這么講。社會(huì)進(jìn)步，歸根到底還是人才資源的競(jìng)爭(zhēng)，一個(gè)沒有文化的‘大老粗兒’與知識(shí)底蘊(yùn)深厚的學(xué)者比較，誰能夠在職場(chǎng)上更占據(jù)優(yōu)勢(shì)呢？尤其現(xiàn)如今‘知識(shí)經(jīng)濟(jì)’大行其道的今天，沒有文化同樣是一件相當(dāng)可怕的事情喲……”
應(yīng)酬增多之后，遲麗華夜晚回家的時(shí)間也越來越晚了。許多時(shí)候，男人馮明偉等待女兒睡熟便一個(gè)人坐在客廳長(zhǎng)椅子上發(fā)呆，“老婆，你現(xiàn)在哪兒呢？”其實(shí)，遲麗華此刻在練歌房?jī)?nèi)唱歌、在星級(jí)酒店吃飯、在鋼琴酒廊散心……家的感覺，這時(shí)有點(diǎn)兒靜寂而空蕩。印象里，賢妻是不會(huì)喝酒的，而榮升“科長(zhǎng)”職務(wù)后更多時(shí)候回家了則臉面緋紅，說起話來舌頭也不利索啦。——“我沒喝多，給我再來一瓶XO，今晚咱一醉解千愁。”女人顛三倒四胡亂嘮叨著，吃苦的是丈夫馮明偉攙扶著她好歹落座，又是沏茶水、又是遞毛巾……男人不情愿讓女兒小莉親眼目睹這一切，必竟“醉婦人”的丑態(tài)會(huì)間接影響著孩子的身心，不經(jīng)意之間馮明偉把女兒臥室的房門重新拉嚴(yán)實(shí)了。“麗華、麗華……”
秋涼，小莉的奶奶舊病膽囊炎癥復(fù)發(fā)入院治療。原本，孩子一堆家庭作業(yè)尚未完成，當(dāng)聞聽父母準(zhǔn)備今晚“打的”前去市人民醫(yī)院探望“病號(hào)”之際，小莉則趕緊撂下手中的鋼筆，沖口一句說：“爸、媽，我也要去看看奶奶喲……”病塌畔，老人越發(fā)欣喜地道：“幾日不見，俺的寶貝孫女又長(zhǎng)高啦，快到一米七吧？瘦了，肯定是學(xué)習(xí)累……”小莉苦笑一下，拉住奶奶的手久久不曾撒開，說：“奶奶，你的病情好點(diǎn)兒了嗎？我一直惦念您喲……”家族里，這份祖孫情誼最深切、自然而悠遠(yuǎn)，那時(shí)候小莉的心境很雜亂，曾幾何時(shí)老奶奶被疾病折磨著幾乎痛不欲生，可最危難的時(shí)刻里她卻硬是咬緊牙關(guān)堅(jiān)持住，淚如雨下之際小莉被老人感動(dòng)了。“我這點(diǎn)兒病算不了什么，小莉別哭。奶奶一定會(huì)逐漸好轉(zhuǎn)起來的……”瞬間，老人的面孔上綻露出一抹舒心的微笑，反思人之生老病死在紅塵俗世內(nèi)無法徹底逃避，更多無奈情結(jié)縈繞心懷，唉……我們只能做到坦然面對(duì)而已。
來例假的這個(gè)春節(jié)期間，女孩兒小莉心境始終不愉悅，她為著祖母的疾病哀愁，“爸、媽，如果人生一世沒有那么多的病患折磨該多好？健康問題，真是讓人歡喜讓人憂傷??！”她的眉頭皺起來，遲麗華輕輕撫一下女兒的肩膀，道：“女兒，你的年紀(jì)還小，真不應(yīng)該過多考慮那些生老病死的事情，好好讀書吧。老話兒講，人的生死由天注定，當(dāng)代國(guó)民不太注重‘宿命論’哩，可冥冥之中試問誰又能夠真正逃脫掉自然法則規(guī)律的束縛呢？唉，沒辦法……”貼福字、掛紅燈、粘春聯(lián)、包水餃……一團(tuán)喜氣洋洋的氛圍好熱鬧，那時(shí)候老人家依舊在堅(jiān)持著口服藥劑，一頓也不敢耽擱的。——“奶奶，吃藥了……”小莉?qū)⒁煌霚厮f到祖母的面前并且滿面微笑，“喂，還是俺的乖孫女兒貼心喲！”于是，女孩依偎于老人的身邊望著她一口一口把藥水喝盡，廚房里忙碌煎炒烹炸的女人遲麗華此時(shí)便一步踏進(jìn)婆婆的寢室，略有所思地道：“媽，聽俺單位同事們講……‘過年’吃藥不吉利，它會(huì)間接影響著新一年度命運(yùn)的起落浮沉，當(dāng)然這也是一種平民‘迷信’色彩的。您還是自個(gè)兒拿主意吧……”這時(shí)，藥碗還在老人的手心里托著，她窩在床沿邊兒片刻尋思一陣子，說：“那也好，農(nóng)歷正月初一到十五我就暫時(shí)把它給停了，紅紅火火的‘年味兒’漸漸散去我再吃‘消炎利膽片’之類的藥劑，況且咱也真不差這幾天呀……”
那一年立秋時(shí)節(jié)，遲麗華家亦喜亦憂。“爸、媽，我考上市級(jí)重點(diǎn)高中哩！”那時(shí)候，漂亮可愛的少女小莉熱淚盈眶，她與父親、母親以及爺爺、奶奶、姑姑、姨夫們熱烈擁抱在一塊兒，好多感喟話語(yǔ)卻全然咽在喉嚨里一句竟也吐露不出來了。于是，擺“謝師宴”的當(dāng)晚酒桌上父親馮明偉臉面一直有點(diǎn)兒陰郁著，女孩子又善于察顏觀色，她曾湊近母親遲麗華的身畔低語(yǔ)問：“媽，俺爸究竟怎么啦？難道說，我考上重點(diǎn)高中他還是不滿意嗎？……”婦人沖著她搖搖手，眼神兒里傳遞著一股子為難意思，咬耳朵小聲兒道：“女兒，等待酒席散了媽媽再跟你講……”立刻，小莉撅起小嘴兒一聲不吭般回坐于餐桌畔，強(qiáng)顏歡笑又給周圍的親朋好友挨個(gè)敬酒答謝。——說起來，馮明偉下崗了。做了半輩子工人階級(jí)，誰料想四十不惑的他果然在斗轉(zhuǎn)星移時(shí)空界限內(nèi)無比困頓著，煙是一根接一根地吸，彌漫煙霧裹著男人如墜苦澀旋渦……“麗華，我想外出找工作，總這么呆在家里也不是個(gè)事兒?jiǎn)选?rdquo;面對(duì)丈夫的呢喃，妻子遲麗華寬慰地道：“你以為，現(xiàn)在社會(huì)上職業(yè)那么容易尋覓嘛？！呆在家里先醒一醒腦子也好，干嘛這般心急？咱這個(gè)家，好比汪洋大海里的一條小船，歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪各種各樣的殘酷洗禮，最終結(jié)發(fā)夫妻還得牽手患難與共喲……”男人沉默了，他凝視一眼玻璃窗外流動(dòng)著的喧鬧街景，心潮起伏。
小莉讀高中以后，人兒立馬成熟了許多。她，一笑兩酒窩兒相當(dāng)?shù)乜扇藴厝幔?ldquo;媽，今天班級(jí)里評(píng)選干部，同學(xué)們票選通過把她推上了‘學(xué)習(xí)委員’的職位，你們替代我開心嘛？……”女孩的話音未落，馮明偉夫婦立刻放下手中的碗筷沖著她挑起大拇指，欣喜萬分。“女兒，你別驕傲。讀書人講究‘書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟’，咱家祖祖輩輩沒有什么知識(shí)分子角色，就希望你能夠出人頭地、光宗耀祖喲！以后，考取一所名牌大學(xué)，咱全家親眷們的臉龐上也同樣擁有無限光彩啊。”父親馮明偉語(yǔ)重心長(zhǎng)對(duì)孩子說，小莉則使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“放心吧，我會(huì)努力的。”一段時(shí)間以來，這一對(duì)兒父女倆其實(shí)彼此之間很少有語(yǔ)言方面的交流與溝通，因?yàn)?ldquo;失業(yè)”的事情女孩小莉知趣兒般眼神總在不經(jīng)意之間躲著父親，她的內(nèi)心世界十分清楚家庭里頂天立地的“大男人”那肩膀上的壓力負(fù)荷非常沉重，不知不覺父親的額頭上皺紋越發(fā)深陷、雙鬢絲絲白發(fā)……唉，當(dāng)代市民真是活著好累啊，尤其是那群上要奉老、下要撫小的中年人物。
書寫家庭作業(yè)的時(shí)候，小莉可以感覺到臥室內(nèi)欣賞電視節(jié)目的父親母親十分安靜。早先，長(zhǎng)輩們總是一邊嗑瓜子一邊閑聊，而且繪聲繪色、談笑風(fēng)生，女孩明白自從父親“下崗”失業(yè)之后，男人的神情明顯異樣甚至于連過后幽默的談吐也逐漸改變了，說是不愁苦必竟是養(yǎng)家活口的“男人”?。』蛟S，與生俱來男性就是要特別承擔(dān)著家庭里的一切苦難與挫折，若不然的話你索性就別當(dāng)“男子漢”啊。反思，這段日子以來馮明偉滿肚子苦水不知應(yīng)該向誰傾訴，——出路在哪兒？生計(jì)問題咋解決……
數(shù)月光景過去了。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里新增添了一家“興旺海鮮貨攤”，它的營(yíng)銷主人就是馮明偉——“馮老板，恭喜您發(fā)財(cái)呀！……”那時(shí)候，也許是人生驛站里的第一次友人們殷切稱呼他為“老板”，接下來的起早散晚、披星戴月工作強(qiáng)度又讓男人鑿實(shí)體驗(yàn)到了身為“老板”的不易。幾乎每晚，生意結(jié)束時(shí)他總會(huì)躺在溫暖的居家床鋪上讓女兒、妻子按摩腰腿，“唉，累死啦。這一站就是一天……”論鈔票，月末乃是馮明偉最舒暢的時(shí)候。此刻，清點(diǎn)錢幣他始終眉飛色舞，說起來做生意無論如何也比“上班簇”工薪人士強(qiáng)盛百倍喲，尤其是這大把大把如同飄雪花似的錢財(cái)安然揣入胸懷中時(shí)，那份異于言表的欣喜若狂模樣久久地凝聚在溫馨時(shí)刻哩。于是，女兒讀書的學(xué)費(fèi)不愁了；老人贍養(yǎng)的經(jīng)費(fèi)不愁了；家庭日常開支的花銷不愁了；妻子烹飪、化妝的錢款不愁了……
“爸，我真?zhèn)€已經(jīng)好久沒有看見您這般高興啦。”那是端午節(jié)過后的馮明偉生日當(dāng)晚，女兒小莉特意將自己的“壓歲錢”掏出來給父親購(gòu)買一款“嘉年華”品牌奶油蛋糕，吹蠟燭、許心愿、唱《祝你生日快樂》歌……男人的面龐一直洋溢著歡娛，“來吧，干杯！我與女兒一起祝福你生日快樂，生意興隆、財(cái)源茂盛！”那一夜，馮明偉喝著“金六福”白酒；妻子遲麗華喝著“張?jiān)?rdquo;葡萄酒；女兒小莉喝著“雪碧”碳酸汽水飲料，一家人其樂融融。
幾年之后，小莉順利考入省級(jí)醫(yī)科高等院校，拿到《錄取通知書》時(shí)她與父母抱頭痛哭流涕，十余載的寒窗苦讀真沒有白費(fèi)心血?。?？我成功啦。
家，是一座溫馨的港灣。累了、倦了，回來很好地休息一下，沒有憂傷、沒有困頓，沒有失意……說起來，平民百姓始終都在追求著和諧與安康，尤其是改革開放打開國(guó)門以后，越來越多的人兒渴望擁有一份“家”的喜悅，世間真的沒有比“家”的溫暖感覺來得更貼切哩。
“女兒，閑暇時(shí)就回家看看，我們惦念你呀……”火車站臺(tái)上，小莉跟家族親友們揮手道別，淚如泉涌。