那一年你的世界很小，整天在村里頭轉(zhuǎn)悠，在母親一嗓子能喊到的地方瞎蹦瞎跳。那一年你沒坐過飛機(jī)、沒坐過火車，更沒坐過輪船。你把自己的名字刻在一塊木頭上扔進(jìn)家對面的龍江里。然后對周圍的伙伴吹牛說，過不了多久整個太平洋都會知道你的名字。當(dāng)然這沒幾個人相信，于是你苦口婆心、循序漸進(jìn)的告訴他們，龍江的水最終會流向資江，資江流向湘江，湘江流向長江，那我的木頭不就是跟著長江流向整個太平洋。 
      1997夏天你10歲生日，父母都在田里忙著收割，沒有人一個人記得你的生日，直到晚上你傷心的哭了起來，這個時候父親才放然大悟。那一天是7月1號，那一天香港回歸祖國，那一天很多人圍著當(dāng)時并不多的電視歡呼。父親安慰你說，誰說沒人記得你生日，你看為了慶祝你生日，香港都回歸祖國了。也就是那一刻，你覺得自己像神話世界里英雄，是帶著金光轉(zhuǎn)世來到人間的，你注定是非凡的，你堅(jiān)信。 
      1999年的夏天你上中學(xué)，第一次出遠(yuǎn)門，坐了兩個小時的汽車來到武岡縣城，本想看看外面世界的風(fēng)景，沒想到暈了一個半小時的車。然后你發(fā)現(xiàn)你的世界還是那么小，六十來個人每天超過八小時待在一間五十平方左右的房子里，差不多大小的宿舍里面住了三十幾個臭味各不相同陌生同學(xué)。 
       那一年你后面那個胖子的課桌占了你的一部分空間，于是你和他打了一架，輸贏已經(jīng)記得不太清楚，只是看著自己現(xiàn)在漸漸發(fā)胖的身體，這想必就是當(dāng)初打架時胖子你對下的詛咒。有人一包新洗衣粉用了一次放在陽臺上，晚自習(xí)回來發(fā)現(xiàn)只剩下一個包裝袋。有人在課間放屁，被方圓十米以內(nèi)的人鄙視著。晚上熄燈后的宿舍，有人在磨牙，有人在打鼾，有人在說夢話，有人實(shí)在受不了，一起身頭在天花板上碰了包，有人睡的很香、卻不慎滾到了地上。
        那一年周一周三周五的課間操后，總有體壇周報在教室里傳來傳去。那一年看中國隊(duì)踢世界杯，一個老電視機(jī)旁邊擠了上百號人，個子太矮的你啥也沒看到，中國隊(duì)被進(jìn)球了，周圍哀聲四起，你憤怒了，罵道這世界難道沒有大一點(diǎn)的電視，大一點(diǎn)的房間？食堂的窗口實(shí)在太少，沒辦法吃飯鈴一晌只能往前跑。操場的籃筐實(shí)在太少，半個球場二十幾個人，籃板太難搶得到。那一年期中考試后，班上集體出去玩了一天，拍了一些合影的照片，有個女孩開玩笑的對你說，沒想到照片里面的你還是個帥哥。結(jié)果那幾天看見她就感到莫名的臉紅。教室后面的黑板寫著巨大的高考倒計(jì)時，有人激動，有人緊張，有人處之泰然，有人不知所措，花開就一次成熟誰愿錯過？ 
       很多年后，你知道刻在木頭上的名字不管多久也流不到太平洋。香港回歸和你最多只有半毛錢的關(guān)系。飛機(jī)、火車、汽車；電腦，電視、手機(jī)讓你的世界更為廣闊。只是為何你心里的世界卻慢慢狹窄了。以前整個村里的同齡人都是你的伙伴，整個班的人都是你的同學(xué)，整個生活在你周圍的人都是你的老鄉(xiāng)?，F(xiàn)在，生活的城市人更多了，上班接觸的人也更多了 ，但是知根知底，誠心誠意的朋友又有幾個？有人喝了一整桌的酒，酒桌上的人附和道，有酒量夠朋友。第二天卻和你說生意是生意，朋友是朋友。 
      你明白你要的世界其實(shí)很小很小，小到能裝下兩個人就可以了，小到有那么一個知寒知暖的人陪著就足夠。但即使這樣，這樣的世界也不是你觸手可及的。以前你的心像塊透明的玻璃，路過的人都能清楚真實(shí)的看到你內(nèi)心的喜歡和厭惡?，F(xiàn)在的心還是塊玻璃，只是這是塊老化了的玻璃，多了些劃傷花痕的玻璃，甚至破碎的玻璃，路過的人都敬而遠(yuǎn)之，生怕被玻璃劃傷。 
       生活就像是城市的車站，有人收拾行李離開，有人面帶微笑到來。逝者如斯夫,不舍晝夜。只是在某個時候心里悲涼突然無法言表。曾經(jīng)出現(xiàn)在生命里的那些伙伴朋友同學(xué)慢慢的離你越來越遠(yuǎn)。也許你們還在同樣的連鎖店買過同樣的衣服，也許你們還在同一段時間里搜索著同一部熱映的電影，也許你們還在聽同一首歌有著同樣的感動，也許你們還在同一個網(wǎng)站看同一場視頻直播。甚至你們都知道對方的電話、郵箱、QQ，但是你們有已經(jīng)有太久沒有聯(lián)系，久的怎么開口都覺得別扭。你不可能弱智的說，“喂，SB，哥看看你智商漲了沒有，過來和哥下盤棋。”“小子，哥的后仰已經(jīng)練得登峰造極，敢不敢來球場單挑”。“菜鳥，來中法，ZG、SM隨便你挑”。 
       你時常在想，2087你墓碑上刻有什么，那時你已化作一堆稀泥。不對，應(yīng)該是一堆尸骨。還是不對，現(xiàn)在的你至少還能呼吸，那憑什么讓自己活得像堆爛泥。生活就是演繹了無數(shù)次的連續(xù)劇。幸運(yùn)的是，在有生之年你永遠(yuǎn)是這部連續(xù)劇的絕對主角，你不會被忽視，不會突然離去，即使面對再大的危險，掉進(jìn)再深的山谷，那也只是劇情需要，那只是提高你武力的巧妙構(gòu)思。不幸的是，所謂的自立自強(qiáng)自信自愛大多只是自編自導(dǎo)自拍自演的肥皂劇。2087的世界，可能不需要股票，不是要石油，不需要房貸，不需要電腦、不需要銀行、不需要汽車。就像1087年，這一切都沒有的時候一樣。就像現(xiàn)在的我們，不需要理想，不需要信仰，不需要童年，不需要懷戀，不需要感情，不需要糾結(jié)一樣。 
       2003年時候你看到一本，叫《十七歲開始蒼老》，當(dāng)時你無恥的笑了，因?yàn)槟悄昴銊偤?6歲。而如今你卻這里唧唧歪歪，不知所云，神神叨叨。。。