念著老屋，念著舊院，時(shí)?；厝タ纯矗茢〉墓旁涸陲L(fēng)雨中飄搖，搖搖欲墜的老屋在沉悶的寂靜中呻吟，垂暮的老人在無奈的堅(jiān)守中心如枯井，每去一次，心里除了傷感還是傷感，除了失落還是失落。

一切都荒蕪了，那口埋入土中半截的古井，水已干涸，似一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人奄奄一息，更似一具僵尸的標(biāo)本證明自身的存在。

凝望著古井，往事的煙云飄然而來。古井之旁，那株高大葉繁花茂的柚樹散發(fā)出陣陣花香，將清澈的井水注入香魂，井水的香甜醉了一代又一代人的心。

那些忙碌的吊水挑水的人影中，有我的奶奶，我的母親，我的青梅竹馬，我的童年，我的青春。

吊水的水桶碰撞聲，水桶的落水聲，繩索磨擦井沿的吱吱聲，倒水的嘩嘩聲，扁擔(dān)的嘎嘎聲，老人的喘息聲，男孩的歡叫聲，少女的歡笑聲，這些聲音匯集在小小的井臺，讓生活的舞臺有聲有色，古院的生命生氣勃勃。

這種穿越時(shí)空的聲音，在腦海里起了一個(gè)旋渦，隨即沉入水底，消失得無影無蹤。

我嘆息著，哀傷著，不忍再看那埋了半截的古井，心里流著淚郁郁離去。

1988年，家里空坪處打了一口搖水井，出水量大，水清冽，生活方便了很多，隨時(shí)可以取水。因?yàn)榉奖?，院子里很多人都來我家取水?/h3>

搖水井雖然水清冽，但卻少了井水的那種甜味。有人說，不見天日的水是不甘甜的，想想也許有些道理。

后來，院子里又打了幾口搖水井，漸漸地不再去井里取水了，井水慢慢靜寂，慢慢枯涸，好像離開了人們的休養(yǎng)生息，它便失去了生命。

又后來，通了自來水，古井便徹底荒廢了。隨著院里人的增多，房屋的增多，地基的提高，那口古井也慢慢沉下地去，更有甚者，有人為了排水的方便，竟將生活污水排入井內(nèi)，井內(nèi)的水變得又臭又贓。

那口養(yǎng)育滋潤了幾代人的古井，被人們無情地拋棄，像一個(gè)棄兒無人過問，更像一個(gè)孤魂野鬼無處尋家。

整個(gè)城內(nèi)的古井，都與這口古井的命運(yùn)一樣香消玉殞。

細(xì)數(shù)城內(nèi)的古井，三元宮巷三口，西直街二口，王坊巷一口，茅坪里二口，喬家灣一口，銀家莊一口，文廟街一口，木貨街一口，傘鋪街二口，石牌坊一口，三角坪一口。眾多的古井中只有最有名氣的武夷井，因名氣太大而幸存下來。

一口口古井死了，一座古城也沒了生命。最能體現(xiàn)古城風(fēng)貌的是那些古街，古巷，古院，古井，古橋，古城墻。

如今，古街沒了，古井死了，古院一座座被毀，古巷失去了原來的樣子，古橋再無橋的詩意，古城墻只剩幾處殘壁斷垣。古城在拆修，修拆的折騰下變得面目全非。

近幾年，政府拆巨資修繕了木貨街，壽福寺街，西直街，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)做不到修舊如舊，看上去不倫不類，有點(diǎn)滑稽。

剛修復(fù)的幾段古城墻處，上張貼著警告：此處城墻開裂，行人請繞道行走?？纯茨菨?jì)川門城門洞，線條分明，彎曲有規(guī)，數(shù)百年風(fēng)雨，竟無一處開裂，現(xiàn)代工匠竟遠(yuǎn)不及古時(shí)工匠，應(yīng)該汗顏。

一任官員，一任思路，城市建設(shè)的規(guī)劃是每任官員的規(guī)劃，老百姓戲稱鬼話。

你看，花巨資修建的博物館，連成一片古建筑群，因缺資金擱在那里任日曬雨淋。武岡有多大，哪有那么多的物可博?

再看，花巨資拆遷，修復(fù)古城墻，城墻還未修，先富了那些拆遷戶。

那些修在城墻原址上的民居，不知是怎么獲得規(guī)劃用地審批的。古城墻上的第一塊巨石又不知是被誰拆的。

我不是說要用這些錢去修復(fù)一座座古院，救活一口口古井，起碼這些錢可用在最實(shí)際的地方。

木瓜橋陳舊破敗，滿目凄皇，這座承載紅色基因的橋，郝水上的唯一一座廊橋，是不是該徹底整修了呢?

還有那渡頭橋，這座充滿神話色彩的石拱橋，曾經(jīng)是那么風(fēng)姿妙曼，如今己成危橋，那樓臺亭閣，柵欄玉柱，青磚綠瓦早己成夢，修好這座橋，既是追思幽古，又方便行人休閑觀景，具有不可估量的現(xiàn)實(shí)意義。

一切都過去了，人們的懷古只是一種情結(jié)，他們無力改變什么，更無力決策什么。況且，那種情結(jié)隨著那代人的離去也會(huì)煙消云散。

就像我一樣，深深地思念那些古井，其實(shí)更是在深深思念那過去的生活及人和事，古井只是一個(gè)平臺，讓我的思念在這平臺上風(fēng)云際會(huì)，愉悅和沉醉靈魂。

社會(huì)在發(fā)展，時(shí)代在前進(jìn)，生活在變化，觀念在更新，一座古城在歷史的長河中興興衰衰，是發(fā)展的必然。抱殘守缺，夢想去恢復(fù)原貌，到頭來是一個(gè)歷史的笑柄。

就像我，現(xiàn)在只能憑吊那口口古井，追憶那往昔的舊事，因?yàn)槲仪宄?，古井已完成了它的歷史使命，退出了歷史舞臺，進(jìn)入了人們心里的博物館。

文/大海

圖/網(wǎng)絡(luò)