對于一個三十歲的人來講，童年的印象已成為遙遠(yuǎn)的記憶，歲月的塵埃已模糊了曾經(jīng)的夢幻。唯有鄉(xiāng)村寂靜的夜色中，蔚藍的天空下，與閃耀的繁星爭輝的那盞煤油燈，卻常留在我心中。那微弱的光芒，跳動的火焰，永遠(yuǎn)閃爍在我心底最深處。
      小時候沒有電，家家都用煤油燈。我家那盞燈，上尖下圓的腦袋，圓圓的燈肚兒、高挑的燈腳兒，黃色的玻璃燈身玲瓏剔透。母親說這是當(dāng)年姥姥、姥爺用過幾十年的東西，使我對它肅然起敬。
       每當(dāng)夜幕降臨，雞鴨上籠，牛羊歸圈，鳥雀入巢，在裊裊散盡的炊煙和靄靄恬靜的暮色中，農(nóng)家小屋開始亮起點點燈火。燈就放在床邊一張小木桌中央，母親端來熱氣騰騰米飯，就個絲瓜湯或是一點咸菜，一家人圍坐在桌旁吃晚飯。小屋中歡聲笑語，四壁上晃動著每個人被燈光拉長的身影。晚飯過后，勞累了一天的父親經(jīng)常躺在床上閉目養(yǎng)神，母親則坐在小桌旁一邊補衣服、納鞋底兒，一邊給我講故事。我母親文化不高，但是她總把她知道的故事講得十分精彩，使我對那些美麗的傳說、英雄的傳奇充滿著無限的向往。每晚我總要聽到睡眼惺忪，才在母親的故事中不知不覺睡去。一覺醒來，看到的是墻上母親的身影和仍在穿梭的針線。
　  有時，父親把著我的手，兩只手交叉著做出各種姿式，于是在燈光照映下，墻壁上便出現(xiàn)了各種不同的影子。父親的手很靈活，墻上的影子經(jīng)常可以變化成小狗、小兔、小毛驢、大公雞等各種動物樣子。我對這個游戲頗感興趣，只可惜手太笨，父親的性子又很急，費了很大勁我也比劃不出成形的樣子。前些天看到父親耐心地教我兒子做著各種手勢，電燈下再也映不出那些可愛的影子了，只是費盡了父親那顆深愛兒孫的心。父親年紀(jì)大了，性子也不再急了，可是今天再也找不到煤油燈了。兒子的樂趣，也不再說是那昏暗燈光下的小狗影子了。
       我上學(xué)后，每天晚上都要在燈下做作業(yè)。母親仍不緊不慢地做著她的針線活，父親則經(jīng)常性地挑一下燈芯兒，讓燈火更亮一些。有時我為了一道道難題冥思苦想，為了記住生字一遍遍練習(xí)，母親就會停下手中的活計注視著我，從她和藹的目光我讀到的是一份鼓勵、一種迎難而上的勇氣。那時我經(jīng)常想，只要母親在我身邊，什么樣兒的難題都難不倒我！
　　那時鄉(xiāng)村的夜，就像待字閨中的少女，秀美而恬靜！
　　不經(jīng)意間，很多年已經(jīng)過去。生活在繁華的城市，街道間各種霓虹燈五彩繽紛，家里臺燈、頂燈、壁燈，點綴著闌珊的夜晚，卻無法淹沒我對幼時煤油燈的懷念。當(dāng)我工作累了，應(yīng)酬煩了，情緒低落時我就會想起那流螢般的燈火，想起墻上各種動物的影子，想起燈下母親陪我讀書時的微笑，那是對我心靈的最大安慰！