父親與老家

和父親在灶旁燒水聊天的時(shí)候，我告訴他，我想回老家住幾天。父親原本還很清爽的神情剎時(shí)木訥了，好久才偏過(guò)古銅色的臉，點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，去吧，庾家橋的幾位叔伯都要忘掉你長(zhǎng)什么樣子了。回去走走，看望一下他們。順便打理一下老家的房子和你爺爺?shù)膲?。說(shuō)完，父親的臉又緩緩的偏了回去。灶里紅紅的火苗剛好照著父親開(kāi)始凝重的表情。我想，大概我的話又一次不小心撩起了父親20年前的回憶。

20年前，由于社會(huì)原因，父親不得已離開(kāi)老家與母親來(lái)到我們現(xiàn)在居住的地方。從此，老家成為父親心里最深的想念。一晃，22個(gè)歲月悄悄從父親身邊溜走。我兒時(shí)記憶里父親青青的鬢角，如今已參雜了不少白發(fā)；深深的皺紋也不知何時(shí)爬滿了父親亮堂的額頭。父親老了，抑郁的20年讓父親老的好快好快。對(duì)老家無(wú)時(shí)無(wú)刻的想念加上陸續(xù)從老家傳來(lái)的痛：奶奶、爺爺相繼去世；象征祖輩輝煌的老宅被村民拆建；父親和伯伯親手修的轉(zhuǎn)瓦房在98年洪水中倒塌......把一個(gè)壯年的父親拖垮了。

母親告訴我，我不在家的日子里，父親時(shí)長(zhǎng)嘆著氣說(shuō)，兒子們都大了，他自己老咯。我知道，父親感嘆自己年紀(jì)大了，其實(shí)是他心底“落葉歸根”的愿望越來(lái)越重了。只是顧及我和弟弟還沒(méi)有成家立業(yè)，怕增加我們的心里負(fù)擔(dān)，所以沒(méi)有直接說(shuō)出來(lái)。作為兒子的我慚愧啊。有句話說(shuō)：“真正上帝是孩子的愛(ài)心。一個(gè)擁有善良之愛(ài)的孩子所能給予父親的，是微笑，是欣慰，是人生得以美好的生命”可是我給了父親什么？——父親用整個(gè)壯年承載了20年的家庭重?fù)?dān)，20年的生活艱辛。到老了，這么一個(gè)小小的愿望我都不能還給他！

現(xiàn)在，父親與老家已成為我心中的一扇門，可惜開(kāi)啟它的鑰匙我還沒(méi)有拿到。未來(lái)的日子里，尋找這把鑰匙就是我生命的一個(gè)主題，直到讓父親安詳、歡喜地走進(jìn)回憶里的老家。

庾茂清 2.4 于武岡

父親·老家

20年的時(shí)間

沒(méi)有沖走父親沉沉的想念

老家，就像一座高山

牢牢佇立在他心間

一年，一年，又一年

從未改變

庾茂清 3.20 于貴陽(yáng)