我與妻子結(jié)婚已經(jīng)快十八年了,我們之間孕育了許多難以忘懷的記憶。
我知道如何保存這些幸福的記憶。記載在腦子里,是一種最簡(jiǎn)單而直接、最秘密而安全的保存方式。但是,我還是想將這一記憶書(shū)寫(xiě)出來(lái),用另外的更多的更加安全的方式保存起來(lái)。
妻子的那個(gè)背影,成了最不能忘懷的記憶。
雖然我知道,將這一背影寫(xiě)下來(lái),決不可能贏得過(guò)當(dāng)年朱自清先生寫(xiě)的父親的《背影》,但是我還是有充分地理由將我妻子的背影寫(xiě)出來(lái),作為我送給我妻子的禮物------我們結(jié)婚十八周年的禮物。
農(nóng)歷一九九一年底,我和妻子因?yàn)樯钏?,乘火?chē)從老家湖南東安來(lái)到了廣州,然后搭乘汽車(chē)到了東莞的石龍鎮(zhèn)。
我們選擇到石龍鎮(zhèn)找工作,其實(shí)并沒(méi)有別的原因,只是當(dāng)時(shí)任意選擇的一個(gè)目的地。出了廣州火車(chē)站后,我們?cè)诨疖?chē)站廣場(chǎng)的右手邊的一個(gè)露天車(chē)站的售票處看到了“石龍”的字眼,我們幾乎是不約而同的看到了這個(gè)字眼,因而,“石龍”就成為我們尋找工作的目的地。
下午三點(diǎn)多鐘,我們到達(dá)了石龍鎮(zhèn)。手里提著我們沉重的行李,我們茫然了。
何去何從?
這里沒(méi)有一個(gè)人是我倆認(rèn)識(shí)的。我們感覺(jué)到了一種陌生。這里的冬天,天黑得與老家的一樣早,尤其是在陰雨時(shí)節(jié)。在石龍公園門(mén)口,我們停了下來(lái)。
“停下來(lái)休息一會(huì)兒吧?!逼拮右?yàn)闀炣?chē),已經(jīng)沒(méi)有什么力量了。
“好吧。”我將扛在街上的行李放了下來(lái),在路邊,我們停了下來(lái)。
行李是一個(gè)“蛇皮”編織袋,裝過(guò)化肥的,里面有被子,衣服,鞋子,還有一些吃的東西,那是父母親在我們離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候特意為我們準(zhǔn)備的,說(shuō)是去到外面的時(shí)候,買(mǎi)東西貴,自己帶點(diǎn)吃的,可以節(jié)省一些錢(qián)。說(shuō)到錢(qián),也的確是有點(diǎn)寒酸的,我倆出來(lái)的車(chē)費(fèi)都是找父母親挪的,因?yàn)槲覀z結(jié)婚一年多了,沒(méi)有積攢了幾元錢(qián)。
我們得找到一份工作。
可是來(lái)的并不是時(shí)候??炷甑琢?,沒(méi)有什么工廠招工。我們留意了行走的路邊的墻壁上、電線桿上、或者樹(shù)桿上,雖然張貼了各式各樣的廣告或標(biāo)語(yǔ),但是卻沒(méi)有張貼幾張招工的廣告,而看到的幾張,又基本上是過(guò)期了的或者已經(jīng)作廢了的,只是沒(méi)有被人及時(shí)清理掉而已。
我從行李袋子里拿出一瓶從家里背過(guò)來(lái)的茶水,打開(kāi)瓶蓋,遞給妻子。妻子帶著有點(diǎn)蒼白的表情接過(guò)了,喝了一口。然后將瓶子遞回給我。
“老公,我想我們應(yīng)該先找個(gè)地方住下來(lái)。我感覺(jué)很累了。”妻子看著我,等著我的回答。
“好吧?!蔽一卮鹫f(shuō),“聽(tīng)說(shuō)這外面的住宿蠻貴的,我們得找一家便宜的旅社住一晚?!?/p>
“前面好象就有一家酒店,應(yīng)該也是提供住宿的地方,但不知道住一晚要多少錢(qián)?”妻子指給我看。
我將行李重新扛在肩上,緊跟在妻子的身后。酒店的門(mén)口撐著一塊牌子,紅紙黑字的寫(xiě)著:衣冠不整者免入!
我們應(yīng)該是塊牌子上面的警告語(yǔ)嚇住了,我們沒(méi)有進(jìn)入到那個(gè)酒店里。我們有種預(yù)感,預(yù)感到這里的住宿費(fèi)肯定很昂貴。我們沒(méi)有做過(guò)多的猶豫,我們退回到路的另外一邊,將行李重新放下來(lái)。
妻子要我看住行李,她自己則往前面走,試圖尋找到合適我們住一晚的旅社。我看著她慢慢離去的背影------她有點(diǎn)弱不經(jīng)風(fēng)的樣子,但堅(jiān)強(qiáng)地往前走,一邊走一邊留意路邊的房屋。她的剛好披到肩膀的頭發(fā),在行走的時(shí)候,微微地------在風(fēng)中------擺動(dòng),身上還穿著從老家就穿著還沒(méi)有脫下的灰色外套,融在這外面多樣服色的人群中,顯得是另外的一種格調(diào)。我盯著她的身影,直到她慢慢地從我的視線中消失。我的心里突然有種不安的感覺(jué),這種不安,源于她的身影的消失。我趕緊背起行李,順著妻子走過(guò)的路,追了下去。我走的是那么的疾,以至于絲毫沒(méi)有留意路旁的建筑和景致,我的目光始終在前方追溯我的妻子的身影。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我的目光找到了她------她正拖著一副疲勞往回走來(lái)。我急忙迎了上去。
仿佛這片刻的身影消失,于我,卻是漫長(zhǎng)的時(shí)光。我的心終于安定下來(lái),在重新看到她的剎那間。
后來(lái)我們互相攙扶著,邊走邊問(wèn),終于在石龍火車(chē)站附近找到了一個(gè)招待所,找到了一個(gè)住宿每晚十元錢(qián)的房間,度過(guò)了這異鄉(xiāng)的一夜。那一夜,我攜著妻子的手,一起淌洋在石龍中山公園里,盡管我們的找工的事情沒(méi)有任何著落,但是我們相扶著,依慰著,我們憧憬著未來(lái),相信我們的苦難即將過(guò)去,幸福的明天不會(huì)太原遠(yuǎn)了。
事實(shí)上,我們的這次石龍之行是失敗的,我們沒(méi)有沒(méi)有找到任何工作。我們?cè)趲滋煲院?,幾?jīng)周折回到了湖南老家。
不過(guò),我得感謝石龍,它讓我收獲了我的妻子的背影,和由背影引發(fā)起來(lái)的一種永恒的記憶------患難與共的記憶。
我深?lèi)?ài)著我的妻子。
二零零八年四月于東莞