退回到上世紀(jì)七八十年代，手表無(wú)疑是一般人可望而不可及的貴重物品。能戴上手表的人，絕對(duì)是有地位有錢的人。也就是說(shuō)，那時(shí)，手表與它的主人，代表著高貴。沒(méi)有能力戴上手表的人，大抵會(huì)低人幾等的。
        當(dāng)時(shí)，我就是一個(gè)低人幾等的人。參加工作許多年，都沒(méi)資格成為手表的主人。
        我第一次成為手表的主人，是1982年的事。
        那一年夏天，我去參加湖南、湖北、江西、福建四省聯(lián)合舉辦的文學(xué)創(chuàng)作會(huì)議，住在廈門鼓浪嶼的一家賓館。一天，一個(gè)朋友對(duì)我說(shuō)，要不要買電子表，很便宜的，15元左右就能買到。從來(lái)沒(méi)有戴過(guò)手表的我，一聽(tīng)說(shuō)15元左右可以買到當(dāng)時(shí)很時(shí)髦的電子表，不由得生出買一塊的念頭。朋友說(shuō)，要買，得清早或傍晚去買，別的時(shí)候買不到。我問(wèn)在什么地方買，他說(shuō)在賓館后門。我一臉疑惑，買手表怎么會(huì)在賓館后門？朋友說(shuō)，別聲張，是臺(tái)灣那邊走私過(guò)來(lái)的。
        那天清早，朋友將我叫醒，二人悄悄地來(lái)到賓館后面的鐵欄柵門邊。門外，早有兩三個(gè)當(dāng)?shù)厝说仍谀牵灰?jiàn)我們挨過(guò)去，便拿出電子手表給我們看。那樣子，對(duì)我這個(gè)從未見(jiàn)過(guò)電子手表的土老冒，十分有吸引力。朋友開始與門外的人談價(jià)錢，賣手表的人死咬著價(jià)位不肯松口。好不容易降到14塊錢一塊，朋友便問(wèn)我買不買?？粗亮恋碾娮颖恚耶?dāng)然想擁有喲?？墒?，當(dāng)時(shí)月工資才三十多塊錢的我，舍不得下手。我說(shuō)，能不能再少一點(diǎn)，12塊，賣不賣？賣主不肯降價(jià)。我想了想，戴手表還是抵不上養(yǎng)家糊口重要，便遺憾地對(duì)朋友說(shuō)，我不買了。二人往回走了幾步，門外的人喚住了我們，說(shuō)，12塊就12 塊，賣給你！
        于是，我花了大約三分之一的月工資，買了第一塊手表——電子手表。
        出門時(shí)沒(méi)戴手表的我，從福建回來(lái)后，手腕上有了一塊十分時(shí)髦的電子表，讓家里人實(shí)實(shí)地高興了許久。三個(gè)孩子爭(zhēng)著要戴一下，老婆擔(dān)心弄壞，不許孩子門碰一碰。我說(shuō)，讓他們玩玩吧，玩壞也就12塊錢。老婆說(shuō)，12塊錢不心痛，你發(fā)財(cái)了？
        手表的主人不能作高貴狀，只能苦笑一下。
        時(shí)過(guò)境遷，一轉(zhuǎn)眼近三十年一眨眼就過(guò)去了。如今，有了手機(jī)，戴手表的人變得少起來(lái)。我仔細(xì)觀察了一下，現(xiàn)在手表的主人，一是年輕的時(shí)髦女孩，二是滿身富貴氣的闊佬。這些人戴手表，大抵不是用來(lái)看時(shí)間的，因?yàn)槭直碇甘緯r(shí)間的功能已經(jīng)退化。不過(guò)，手表體現(xiàn)主人地位的作用并沒(méi)變。年輕的時(shí)髦女孩戴手表圖的是愈顯時(shí)髦，滿身富貴氣的闊佬戴手表圖的是愈顯富貴。
        說(shuō)穿了，手表與主人的關(guān)系，無(wú)論怎么變化，象征意義永遠(yuǎn)大于實(shí)用意義。同一物品，在不同人的手中，顯示的意義絕不相同。餓得心里發(fā)慌的饑民，手中有一個(gè)可以馬上啃著吃的紅薯，大抵強(qiáng)于戴在手腕上的一塊名貴手表的。