有一天,
我厭倦漂泊就倦鳥歸巢,
種父親種過的那畝薄地,
日出而作日落而息,
孩子一直在屁股后面。
爐上燒一壺米酒,
老少坐滿了八仙桌。
靜靜的圍爐,
聊著歲月神偷……
我至今還有些模糊的記憶:在我4歲以前,父親和伯伯都還沒修房子,這一大家子十幾口人,擠在爺爺留下來的那棟窄小土坯房里。那時(shí)候,我們堂兄弟之間??梢圆挥么T,只需透過房間隔墻的一個(gè)四方孔便可調(diào)皮嬉戲……那嘰嘰喳喳的聲音,分明就是幾只雛鳥在一個(gè)老舊的窩里叫嚷著。
為了修房子,父親都是親手筑窯燒的磚瓦。燒磚瓦的年月,我們兄弟就是父親的跟屁蟲,因?yàn)槲覀儾幌敫C在家里,家里實(shí)在太小又無趣了。搬一兩個(gè)磚坯、遞下水壺,這是我們常干的事情。窯洞燒磚時(shí),我們就會(huì)從家里偷些個(gè)紅薯出來,然后爬到磚窯上去埋好。當(dāng)然,我們還會(huì)記得做上自認(rèn)為很隱秘的標(biāo)記。
86年,父母終于親手壘起了自家的房子,我們終于有了個(gè)紅磚瓦房的新家。
隨著我們兄弟倆的長大,家里的生計(jì)問題更讓父母頭疼了。為了生計(jì),父親便不得不出了遠(yuǎn)門……
從此,農(nóng)民父親做了地道的農(nóng)民工。
外出做農(nóng)民工,對于飽嘗生活苦味的父親而言,他或許不會(huì)感覺有過多的凄苦味,反倒有一些對生活的美好愿景吧! 有一年,父親從南寧回家,他滿是大包小包:有柳州的糖、新疆葡萄干、南寧的香瓜,甚至還有刨瓜果皮的刀具、折疊餐桌和清香的洗發(fā)水之類。
父親那些年分明就像是一只大鳥,這只大鳥經(jīng)常要外出覓食很久很久,然后帶回來很多很多……那些父親帶回來的東西,帶給年少的我太多的快樂,只是我卻不知這快樂背后,有著父親的太多辛酸。
許多年里,母親一個(gè)人挑起了家中的擔(dān)子。家里一畝八分田,她除了掌不了犁具便只好請人幫忙,其余的播種、施肥、打農(nóng)藥全都是自己干。種田只能解決口糧問題,因此,母親還得盡可能多種些菜,然后起早貪黑挑著擔(dān)子沿街去叫賣……母親還會(huì)去販賣些水果,最大可能的多賺點(diǎn)錢帖補(bǔ)家用——因?yàn)槲覀冃值芏甲x書了,學(xué)費(fèi)是農(nóng)民家庭的重大開支。
母親也少不了因?yàn)樾闹袑?shí)在委屈,會(huì)與難得在家?guī)兹盏母赣H吵架——只是這最后,母親能要求父親如何?而父親自己又能如何?吵完之后,他們還是要共同去面對生活,年復(fù)一年的拉扯大我們,父親依舊還要倦鳥常離巢……
那時(shí)候,家里最快樂的幸福時(shí)光莫過于過年時(shí)。 過年了,一家人可以圍滿八仙桌不空位,四副碗筷、四個(gè)酒杯。父親在家的日子,我常常習(xí)慣了吃飯前問一句,“要打酒吧?不等父親回答,母親已把錢遞到我手上,我便一溜煙跑去打酒了……父親和母親從小就會(huì)鼓勵(lì)兒子們喝點(diǎn)酒,這過年時(shí)節(jié)更不必說,全家老小每餐都會(huì)一起喝上幾口。飯后,常常會(huì)一家人在地灶前圍成一圈,一起烤火、扯家常,父親會(huì)說說異鄉(xiāng)的奇聞趣事,偶爾為我們兄弟講個(gè)寓言故事……
終于,我和大哥相繼都結(jié)束了學(xué)業(yè),父親也終于不用去南寧干苦力了,母親也終于和父親不用再天各一方,可以一起朝夕相伴經(jīng)營著這個(gè)家。從此,我少有見到父親和母親吵架,日子雖然還是有點(diǎn)苦,但他們至少不再聚少離多了。
終于,父親這只老鳥歸了巢。
終于,我和大哥離開了家,也要自己覓食謀生去了……
自98年起,大哥在外打工已有13年。他也是飽受與妻兒的聚少離多之苦,一如當(dāng)年的父親母親。大哥和嫂子一樣會(huì)為家事而鬧矛盾、吵架——因?yàn)樗麄兌夹睦镱^感覺委屈,同樣,他們彼此又能要求對方如何?
記得那年,嫂子懷胎十月在家,大哥則在深圳為找工作四處碰壁。他們的女兒妍妍在農(nóng)歷二月底出生,又時(shí)逢父親五十大壽,遠(yuǎn)在深圳的大哥卻無法回家去,對于這一切,大哥心里有的只是太多傷痛與愧疚。難得喜氣,父親說要在家里擺酒,我便從深圳回了家。在我回家前,大哥特意和我說了很多話,讓我回去好好張羅一些事情。酒席上,父親讓我這個(gè)小兒子代他向親朋們講“禮性話”(老家辦喜事時(shí),主人家要對客人做一些禮數(shù)上的致辭),我已忘記了那天具體說了些什么,但我知道自己所說的都是代表我的父親和哥哥——這兩個(gè)都為人父的男人,他們一個(gè)守巢辛勞在家,一個(gè)離巢辛苦在外。
父親和母親為了能多幫襯大哥的小家,這些年來操了實(shí)在太多的心,以至于總是不習(xí)慣讓大哥自己去獨(dú)立的立家、持家。如今想來,這份父母育雛的關(guān)愛,并不會(huì)因?yàn)閮鹤拥娜⒍Y(jié)束,而會(huì)是一輩子……
我是這個(gè)世紀(jì)的第一年來的深圳,到如今已是11年。
記得,我離家后的第一個(gè)春節(jié),因?yàn)樯砩蠈?shí)在寒酸而羞于回家去,便孤身一人在東莞度過。這年春節(jié),父親和母親讓大哥帶了些年味的東西來深圳,其中有兩個(gè)煮熟的臘鴨腿,說是過年要吃點(diǎn)爸媽在家里做的東西。大哥把鴨腿給我的時(shí)候告訴我,“過年時(shí),你打電話回家,母親一直很難過,而父親真的流了眼淚——我是極少見到父親流過眼淚的。
在父母的眼里,我還是那只雛鳥,也永遠(yuǎn)都是,哪怕我也像父親一樣飛到遠(yuǎn)方自己覓食去了……
我結(jié)婚晚,妻子和我都一直是在外打工和謀生,很少能相伴在父母身邊。對于我們夫妻什么時(shí)候要孩子,如何回家立業(yè)這些事,父親和母親總有操不完的心……而我,因?yàn)榭偸遣荒芙o出一個(gè)確切的“好交代”,以至于母親會(huì)在電話里向我哭訴,而我因忍受不了那些嘮叨,曾多次大聲對母親發(fā)火,想來,這確實(shí)是我無心的罪過。
在外地這些年,大哥會(huì)盡可能多回家去,而我則相對較少。父親和母親常常會(huì)透過大哥,更多的了解我的境況,我則常常通過大哥收到家中的干菜,甚至新鮮的蔬菜。我常自認(rèn)為早已有了充分的異鄉(xiāng)生存能力,而每當(dāng)收到這些干菜與蔬菜時(shí),我又不得不認(rèn)識(shí)到:三十歲的我,在父母心中依然是只在外受寒缺食的小鳥……
為了謀生,我總是東奔西跑,穿梭于異鄉(xiāng)的城市之間,行走在別人家的燈火闌珊下,看著別人與孩子們一起散步、玩耍,而我和妻子卻總是為了生存,為了工作,不得不在異鄉(xiāng)之地挪窩再挪窩……
今天,我又拖著疲憊的身軀,從某個(gè)城市出差歸來,回到這個(gè)租住的異鄉(xiāng)小窩。呆立陽臺(tái),望著城市樓宇空隙里那紅彤彤的晚霞,我看到了美,卻也感受到了失落與孤獨(dú)……
租房窗外是一個(gè)在建的大型樓盤,這個(gè)極具現(xiàn)代都市特色的樓盤,晚上常有蛙鳴聲傳來,這是我和妻的意外收獲——異鄉(xiāng)之地,難得感受到了一點(diǎn)點(diǎn)老家的味道。樓下住著房東,房東總是很少在家,我不知道他為什么總是這么不眷念他的家。樓上住著老小一大家子,算是老租客了,他們家的孩子不論深夜還是清晨總會(huì)有啼哭聲,而我從來不曾感覺有過煩躁,反倒會(huì)有一些奇怪的美好。他們家的老人常會(huì)在嘮叨中夾雜著鍋碗瓢盆的聲音,做著熱騰騰的飯菜,飯菜的香氣總會(huì)飄落到我的陽臺(tái),讓我嘴里和心里都是溫馨……于是,我心中也總不可抗拒地彌漫起揪心的疼痛,激起某些埋藏的很深的苦累與家的思念。
歲月是神偷,它早已偷走我父母身上太多的東西,如今,它又開始偷蝕到我和大哥的身上。我們這對兄弟早已不再是雛鳥,也壘自己的窩、也要覓更多食,也要養(yǎng)家了。我們的房子比爺爺年代的要高很多,也不再像父親那樣要親手筑窯燒磚,但我們卻會(huì)重復(fù)著父親的某些歲月,相似的經(jīng)營著自己的家……
我打工的這個(gè)年代,或許比父親覓食在外的年代,更容易讓人身心疲憊,所以,我們比父親更早想要倦鳥歸巢去……可以圍滿家中的八仙桌,可以讓我們的孩子去打酒,然后一起圍灶烤火。孩子們坐在我們的腿上,聽著爺爺奶奶、爸爸媽媽在聊著家中歲月,然后美美的睡著……
夜色降臨了,樓上鄰居的廚房已經(jīng)沒了鍋碗瓢盆聲,他們家飯菜的香氣早已讓我感受到了饑餓,我這只異鄉(xiāng)的倦鳥也開始要進(jìn)食。
只是,這只倦鳥食餐無味,因?yàn)樗褚棺⒍ㄓ炙汲?hellip;…
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于王孝波 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。