（一）小無猜

子露是我的啞妹。

我們的家鄉(xiāng)在湘西南茫茫丘陵中的某個山腳下，叫秦橋。據(jù)說當(dāng)年秦始皇南征百越，路經(jīng)此處，見一溪河擋道，遂采石筑橋，大軍得以行。而此處蠻荒，民多未開化。征越將軍附庸起風(fēng)雅來，勒石記功，取此地名為秦橋。江南水鄉(xiāng)，多水亦多橋。當(dāng)年之秦朝已不可尋，而斑駁簡樸古拙之橋隨處可見；當(dāng)年大軍蹤跡已杳然不可尋，而秦之古樸淳蠻之人風(fēng)，生生不息，千載而下，至今猶存。

子露與我族雖不同姓，但與我輩分相同。家宅相臨，前后不過十丈。爸媽取我名為子愍，三個月后子露出生，名字中也取一“子”字，為子露。

露為晶瑩剔透之物，可為冰肌，可為玉骨。而她的父母大約是希冀她美麗如斯的吧。

子露美則美矣，然長至五六歲，仍小嘴緊抿，不能出一言，只會咿呀。子露的家族中沒有此類先天的遺傳病。后經(jīng)醫(yī)生診斷，原來子露的媽媽在懷她七八個月時，意外感冒，誤用藥物，最終導(dǎo)致子露口啞。

子露的父母當(dāng)年也是高中畢業(yè)，在村子里算得上是個知識分子。有雄心，敢闖。在子露三歲那年，她爸媽外出打工。因思念家中老少太甚，年底回家，懷揣一年所得，顧不得車超載與否，執(zhí)意歸來。終于慘禍發(fā)生。她的爸媽乘坐的汽車行到一大山腰間，因霧大，冰凍路滑，車沖下山崖，雙雙罹難。

子露于是與她的爺爺相依為命。

子露因與我家極近，又只小我三個月。自然親若哥妹。

猶記得村口的大樟樹下，是我與子露每日必去的地方。樟樹枝繁葉茂，伸展如大屋蓋。村人每每外出或歸來，定要到這里歇息閑聊的。所以常有屑小之物留下，引得無數(shù)螞蟻而來。我便與子露天天跑到這里看螞蟻。常常帶些飯?；虬雺K糖果，白天的時候忘了回家吃飯，爸媽喊，因為入迷，也聽不見，多半是被擰著耳朵提回家去的。傍晚的時候也忘了歸家，子露便偷了爺爺?shù)幕鸩衽c白蠟，點亮了來看，照亮它們歸穴的路。子露心地善良，樹下螞蟻多，行人也多，常有螞蟻被踩傷或踩死。若見到被踩死的螞蟻，子露便難過地將它們的尸首裝進竹筒里面，找一向陽處埋掉，插一枝柳枝，以示哀葬；若見到受傷的螞蟻，她必帶回家去救治。若是救好，她必是手舞足蹈；若是死掉，她便眼淚簌簌；若是她見到有人踩到螞蟻，她必跑過去推那人，如若那人不知就里，逗她，她必撅起小嘴，與那人生氣幾天。

那個時候，過家家也是常有的。子露做我的小娘子。我找些磚塊，采些花葉，居家過起日子來。每每這時，我會折些柳枝，編個花環(huán)，弄些香草鮮花，飾以點綴，戴在子露頭上?？此逍滦腋５男?。我也會微笑著對子露說，以后我要娶了你，便生如這螞蟻一般多的孩兒，天天帶他們玩。子露聽了，臉一下子紅了起來，羞羞地低下頭微笑，有些許的局促。

繞村流過的小河自然是極好的去處。但子露怕水，只在岸上等我。我便一個人下到水里玩。可是我還是要捉弄子露的。拍起水濺到她身上。子露急了，胡亂地抓起地上的枝葉草等扔過來，我也不躲，讓她扔中，然后大叫一聲假裝很痛，乘機潛進水里，游得遠遠的，讓子露看不見。爬上河岸，悄悄繞到子露背后。子露見我在水里消失，自然大急，咿呀咿呀叫喊起來，仍不見我出來，終于無助，眼淚流了出來，當(dāng)真失去了我一般，楚楚可憐。每當(dāng)這個時候，我便在背后捂住她的眼。她先是一驚，終于反應(yīng)過來，捶我一拳，猛地鉆進我的懷里，放聲大哭。我揩她的眼淚，看她因急咬得幾透血絲的小嘴，如梨花帶雨，讓人心痛不已?？墒悄晟佥p狂無知，我以后還是會捉弄子露的。子露雖知我弄的是騙局，可是她也會每每相信。我知道，不是子露笨，是子露在乎我。

轉(zhuǎn)眼我們便到了上學(xué)的年紀(jì)。只得告別草莽時代，可是子露因不能講話，照例是不能上學(xué)的。但是子露冰雪聰明，惹人憐愛，老師也不忍拒絕她爺爺?shù)恼埱?，還有子露那純凈無邪的眼睛的懇求，還有我自告奮勇竭盡全力幫她的承諾。于是答應(yīng)她與我一起讀書。

子露除了不會說話，什么都會。她上課極為認真，每次考試，她穩(wěn)拿第一。大概是子露長得漂亮，可是不會講話，沒有爹娘，但成績出奇地好。于是有許多人愛搞惡作劇地取笑她。有一天中午，我在午睡，子露哭著跑來告訴我－－看她的手勢，我知道是她被一些男生欺負了。她委屈得不想再來讀書以免見到他們了!我年少的血液一下子被點燃了。天性中有一種保護別人的心理，更何況是子露!我跑到欺負子露的那個男生那里，拉著睡眼朦朧的他便出了門。未等他明白怎么回事，便給他吃了一拳。我的拳頭擊中了他的鼻子。痛得他嗷嗷大哭起來。雖然他比我高半個頭?？墒俏掖罅x凜然地警告他，以后不準(zhǔn)欺負子露，其他人欺負她也一樣找他算帳。也許無理是解決無理的最好辦法，于是他被鎮(zhèn)住了。子露害怕打架，她便站在我的背后，我拉住她的小手，告訴她，只要有我在，便不會有人敢欺負她的。子露一個勁地點頭，破涕為笑。這一刻，我便如君臨天下，感覺自己是個世界上最了不起的人。自此以后，子露再也沒有被人欺負過。直到初中畢業(yè)。

初中畢業(yè)后，子露的成績是足以讓她上這縣城里的每一所高中的。但子露極為孝順，見她的爺爺已年老，她不忍心爺爺為她早出晚歸，風(fēng)里來雨里去。于是說服所有人，如九年前一樣，我答應(yīng)竭盡全力幫她，而子露亦可以拿我的課本自學(xué)。她于是留在爺爺身邊，在家學(xué)做農(nóng)活，操持家務(wù)。

十六歲的子露，已如含苞欲放的花蕾。清麗脫俗。連村子里的私塾老先生也驚嘆子露的美，可是也驚嘆子露的不會講話。去上高中前的暑假，兩個人似乎懵懵懂懂地知道了些什么，玩得也不如以前那么瘋癲與放肆了?？墒敲恐翢o人的時候，我便執(zhí)子露的小手爬上山頭去看落日。來到小河邊去聽蛙鳴。更多的時候我與子露躺在草地上看天上的白云，一會兒馬駒一會兒蒼狗，看鷹揚翅飛過高空大天，任思緒飄飛。與子露暢想我們的未來。直到滿天星斗，夜露降臨。子露的初吻也落了下來。我摟住子露溫柔地看她。而子露含羞承著我的目光，內(nèi)心如一頭小鹿在沖撞。我告訴子露，我說一定要她做我最美的新娘。子露則拉過我的手，讓我攤開手掌，在我的手心寫：執(zhí)子之手，與子偕老。她輕輕咬我的唇，要我永遠記住這痛，永遠記住她。

記住這無言的愛。