
織布的母親
黃三暢
那一天,母親在傍晚時(shí)就感到身體不適,但她還是坐在織布機(jī)上織布,直到支持不下去,才從織布機(jī)上下來,晚上也沒有打筘子,破例地早睡了。第二天早晨起來梳頭時(shí),覺得手不聽使喚,梳著梳著,木梳竟掉到到地上;又覺得頭特別暈,覺得天搖地轉(zhuǎn)。不一會(huì),嘴也歪了。——唉,母親患了中風(fēng)!那年,她七十八歲。
外祖父是當(dāng)?shù)氐呢?cái)主,他和祖父指腹為親,后來祖父家道中落,外祖父還是把他第三的愛女嫁給我父親。從嫁給我父親開始,母親就與織布機(jī)結(jié)下了不解之緣,她要在織布機(jī)上掙點(diǎn)錢米補(bǔ)充家庭生計(jì)啊。坐在織布機(jī)上,一只手把梭子溜過去,另一只接住又溜過來?!叭赵氯缢蟆?,這句話對(duì)母親來說最恰當(dāng)。從年未“及笄”到白發(fā)蒼蒼,母親的六十多個(gè)春秋兩萬多個(gè)日日夜夜,就是隨著她那織布機(jī)上的梭子溜走的。
母親織土布。鄉(xiāng)親們把紗拿來后,母親就漿紗,打筒,牽紗,進(jìn)綜……然后上織布機(jī)。溜梭子,撞機(jī)子,踩踏板:手腳并用,經(jīng)緯交錯(cuò),那布就在吱嘎吱嘎的機(jī)聲中緩緩地延展。延展到一定程度,就用安在機(jī)子上的卷筒卷起來;卷到一定厚度,就剪下來,用秤稱了,交給先前拿了紗來的鄉(xiāng)親,換一點(diǎn)手工錢。
“三年困難時(shí)期”,老百姓沒有棉紗,但母親還是織出布。那時(shí)買手巾是不要布票的,紗線錠也可以買到,母親就買來一塊塊手巾,拆成紗線,或買來一定數(shù)量的紗線錠,然后分別織成布。手巾大多是花的,紗線錠上的紗線也有多種顏色的,母親織成的布就是花布或格子布了。我就穿過這種花布做的襯衣,作為伢子家,還很難為情。
母親也織麻績(jī)蚊帳。往往是從別人手里把麻績(jī)買回來。牽績(jī)(把麻績(jī)做成織機(jī)上的經(jīng)線)時(shí)可以有規(guī)則地?fù)揭恍┟藜?,織成的蚊帳就有白色的紋路,比較漂亮。也可以是純麻紗的,這種蚊帳經(jīng)用一些,如果要美觀,可以先放在開水里煮,煮了之后再反復(fù)捶打、漂洗,然后就變白了;也可以染成藍(lán)色。
母親一次織成兩三床麻績(jī)蚊帳后,就拿到離家六十里的高沙寺去賣。去高沙寺那天,母親和父親凌晨什么時(shí)候起床,母親讓父親送過離家兩里的很陰森的石屋廟,就背個(gè)大包袱獨(dú)個(gè)兒走,晚上不知什么時(shí)候才歸家。我小時(shí)侯的情況是,母親回到家里后,會(huì)把早已睡了的我和弟弟叫醒,或者無須母親叫,我和弟弟也會(huì)醒來,似乎有一種心靈感應(yīng)。母親每次都要買一點(diǎn)吃的東西回來:兩個(gè)豌豆餅、兩條黃瓜,或幾枚李子,或一掛涼薯……。我和弟弟半睡半醒的時(shí)候吃著母親買回的東西,承受著母親的愛撫的目光,那是何等幸福的事??!

小時(shí)候,我常常拿一條小凳子在織布機(jī)旁坐著,看母親織布。母親溜一下梭子,嘴唇要輕輕抿一下,就像一些拉二胡的拉弓時(shí)嘴唇也要輕輕抿動(dòng)一樣,那是全身心投入的一種表現(xiàn)。有時(shí)候,梭子會(huì)半途從經(jīng)線間漏出來掉到地上,或溜到另一頭沒被接住而掉到地上,我就把梭子撿起來,交給母親。我真想老是這樣陪著母親,但母親不讓我久呆在她身邊,她要我去讀書、寫字,或和同伴去玩。稍大點(diǎn),我也能給母親打織麻布蚊帳的筘子,但母親只是趕急的時(shí)候才讓我打一些,原因還是:細(xì)伢子要讀書。
我和弟弟都進(jìn)了中學(xué)的時(shí)候,學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)的來源,就在母親的織布機(jī)上,那一分一角,是母親一根一根紗一絲一絲麻績(jī)牽來的。有一次,我從學(xué)校寫信回家,說還需要十五元生活費(fèi)。那時(shí)的十五元,對(duì)我們那樣的家庭來說是個(gè)很大的數(shù)字,但家里還是很快給我寄去了。后來我才知道,為了借齊十五元錢,父親跑了幾個(gè)村莊。由于人家規(guī)定還錢的期限很緊,母親只得沒日沒夜地趕織麻帳。一盞用墨水瓶做的煤油燈掛在織布機(jī)旁,冒著黑煙的光焰照著母親;陪在織布機(jī)另一旁的是父親??棽紮C(jī)吱嘎吱嘎的聲音在深夜里顯得特別響,相隔好幾座房子的鄰居都能聽到。鄰居們很感動(dòng):“曾氏嬸子,為了兒子讀書,竟這樣拼命!”
我印象里的母親,總是坐在織布機(jī)上的;我最熟悉的音樂,就是母親的織布機(jī)的吱嘎聲。
我是蓋母親織的土布做成的被子、穿母親織的土布做成的衣服長(zhǎng)大的。被面子要放到黃橋鋪去印花,印出的“花”是白底藍(lán)色的龍鳳圖。被里子很柔和,蓋在身上很“貼肉”。做春秋衣和冬衣的布是用黑的或藍(lán)的染料染過的,夏衣當(dāng)然不要染,但也可以放在黃泥里一踩一踩,再拿出來一揉一揉,讓黃泥汁均勻地浸透到布里,變成黃色,直到穿爛也不會(huì)褪去。那種布做的衣服不挺括,每次洗了晾干后母親就用米湯漿一漿,再晾干,那樣就不但挺括而且易洗還經(jīng)穿。
母親風(fēng)癱臥床后,仍然想著織布機(jī)上的紗還沒有織完,家里還有紗還有麻績(jī)沒有織完,病愈后還要織。可是她的病越來越重,四年后離我們而去。
母親早為自己的后事作了準(zhǔn)備。按老規(guī)矩辦理喪事時(shí),法師“架天橋”用的白布是母親織的,送別母親的路上人們披在頭上的“喜布”是母親織的。
那架張著白紗的織布機(jī),默默地?cái)[在堂屋的窗前,里面裝著筘子的梭子,還停在叉開的經(jīng)線里,似乎還在等母親去織。給母親“總七”那天,我四個(gè)姐姐都回來了,她們都會(huì)織布——是母親教會(huì)的——就由大姐開始,上那織布機(jī)織一陣,然后是二姐、三姐、小姐姐。一個(gè)人織時(shí),其他姐姐和我們兄弟都守在機(jī)子邊,眼里出現(xiàn)的是母親織布的情景,眼淚都禁不住流下來。
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來源于黃三暢 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請(qǐng)通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。