作者：二月春風(fēng)

      今天看《地方性知識(shí)》，在79頁(yè)上有一段文字說(shuō)“告牛”。我不由得想起老家的一句訓(xùn)人的話：“告牛告馬都告會(huì)了，你怎么還不會(huì)？”告牛，我小時(shí)候真的見(jiàn)過(guò)。

        其實(shí)，甲骨文中的“告”并非沒(méi)有“牛尾巴”，隸書(shū)是為了書(shū)寫(xiě)美觀才將“牛尾巴”去掉了?！案妗弊稚蠟椤芭！保聻椤翱凇?，合起來(lái)表示進(jìn)行祭祀時(shí)，人們獻(xiàn)上一頭牛，并進(jìn)行禱告的情景，這就是“告”的本義。

      《說(shuō)文》上說(shuō)：“告，牛觸人。角著橫木，所以告人也。”前面牛牽引，后面人跟從，牛和人之間是犁耙，“告”中間的一橫就是套在牛肩膀是轅軛。

       訓(xùn)一頭耕牛要選一到二歲的牛，由兩個(gè)人配合至少經(jīng)過(guò)三四天的訓(xùn)練，才能達(dá)到耕牛的要求。家鄉(xiāng)人的做法是：先由獸醫(yī)用鋒利的手術(shù)刀把牛鼻子刺穿，用一個(gè)秤砣懸掛在被刺穿的牛鼻子上，再把轅軛放在它的肩膀上，套上鐵犁；一個(gè)人在前面牽著，一個(gè)人在后面驅(qū)趕。犁出來(lái)的田路開(kāi)始是歪歪扭扭的，如同孩子蹣跚學(xué)步的足跡。兩個(gè)人相互配合，喊著號(hào)子，拽著繩子，共同“告”牛?？诹钜话闶恰白邷系摹?，要它走上一趟犁出來(lái)的溝。向左轉(zhuǎn)叫“欠子”，向右轉(zhuǎn)叫“撇子”。如此這般，不斷重復(fù)。

       如果是聰明溫馴的牛三四天下來(lái)就能由一個(gè)人來(lái)操縱了（這個(gè)時(shí)候可以去掉秤砣，穿上木制的牛鼻子，系上繩子）。但脾氣暴躁的牛一個(gè)春天也許都告不會(huì)，還可能傷到人?！瓣瘛弊衷谠熳謺r(shí)可能就是說(shuō)人強(qiáng)迫牛去耕地吧。

      中國(guó)曾經(jīng)是農(nóng)耕社會(huì)，耕牛很普遍，初生的牛犢要馴化，才能為人所用。由告牛而衍生的“告”字的含義很多，這也是一種文化現(xiàn)象。現(xiàn)在農(nóng)村的耕牛越來(lái)越少了，告牛的場(chǎng)面也難得一見(jiàn)了。