一、
  潔的父親是一位部隊轉業(yè)的干部，母親是一位農民。潔在五歲的時候，父親從部隊轉業(yè)到縣城，就隨母親進了城，母子兩的戶口也從農村遷到了縣城。嚴格的說，潔在五歲的時候就成了真正的城里人。

 
  潔在十五歲的時候，隨父母一起回農村老家過年，在農村還有她的奶奶和二個叔父。

 
  當潔踏上車門，看見車內一大群灰頭土腦的鄉(xiāng)下人時，潔噘起了嘴巴，撩起大衣的一角，小心翼翼的坐在最前面的座位上，再也不想扭過頭去往后看，剩下她的父母在跟認識的鄉(xiāng)親熱情的打招呼。

 
  車子飛奔在通往山區(qū)的公路上，潔無心欣賞兩邊的風景，心里搞不明白的就是，父母為什么非要回農村過年？潔討厭奶奶家泥濘的道路，不喜歡奶奶家昏暗的燈光，不愿意聽奶奶的嘮叨?？傊?，潔是一萬個不情愿的跟隨父母回農村老家過年的。

  來到奶奶家，父母就忙開了，幫助奶奶搞衛(wèi)生，弄飯菜，潔一個人百無聊奈的站在奶奶家的堂屋門口，看著灰蒙蒙的天空發(fā)呆。

 
  不知道什么時候，潔感覺到有一雙眼睛在望著自己。潔收回眼光一看，只見奶奶家門前一顆柚子樹下，一位扎著沖天羊角辮，衣著很單薄，差不多和自己同齡的小姑娘正在怯怯的望著自己，似乎想走過來和她一起玩又不敢的樣子。

 
  潔本不想搭理她，可實在是寂寞極了，潔朝她揮了揮手說：“過來呀，我們一起玩玩？”

 
  小姑娘臉上流露出感激的神情，慢慢的向潔走過來。

 
  走到潔的身旁，小姑娘看著潔一身光鮮的衣服，眼神里流露出無限的羨慕：“姐，我叫小梅，你這衣服真好看，我能摸一摸嗎？”

  小梅一開口說話，潔的優(yōu)越感馬上就來了，本能的后退著：“不行，不能摸，我這衣服很貴的……”

 
  小梅將雙手交叉在胸前，一副很謙卑的樣子。很快的，潔就與小梅混熟了，潔提出要與小梅一起玩捉迷藏的游戲，小梅同意了。潔想好之后，讓小梅閉上眼睛，藏在了小梅視力不能及的奶奶家籬笆墻的另一面，等著小梅前來尋她。

 
  短短的幾分鐘，小梅就找到了潔：“姐，我捉到你了。”小梅的手一下子就摸上了潔的肩旁。潔潛意識里往后退，不小心一下子就碰上了籬笆墻的荊棘叢，“嘩”的 一聲，潔那件漂亮的外衣被撕開一條很長的口子。

 
  潔一下子就急了，拉扯著小梅說:“我說過我這件衣服很貴的，要你不要碰，你偏要碰，這下撕爛了，要你賠，要你賠……”

 
  小梅語無倫次的跟潔解釋：“姐，我不是故意的，對不起啊，我也沒有錢賠你??？”

  潔哪里肯依，聲音越來越大“鄉(xiāng)巴佬，不賠我的衣服不行？”拉扯著小梅不放手。
潔和小梅的爭吵 驚動了正在幫奶奶弄飯菜的父母。父親看到潔，對潔說：“潔，算了，她是你一個堂叔的女兒呢，不就是一件衣服嗎？回頭進城爸爸再給你買一件，不鬧了??？”母親也在一旁勸說著潔。

 
  潔沒有想到父母居然還在幫著小梅說話，心里的委屈一下子就上來了，用帶著哭腔的聲音大聲的說“不，我就是要這鄉(xiāng)巴佬賠我的新衣服……”

 
  潔的父親聽到潔罵小梅是鄉(xiāng)巴佬，也火了，將聲音提高了幾度：“小梅是鄉(xiāng)巴佬？你老爸和你老媽，還有你 也是鄉(xiāng)巴佬呢……”

 
  潔大聲的反抗著：“我才不是鄉(xiāng)巴佬呢，我與她鄉(xiāng)下人不一樣，她才是。”

  父母看到潔不依不饒，父親火了，狠狠地抽了她一巴掌：“再胡說，就打斷你的腿？”

 
  潔松開小梅的手，捂著熱辣辣的臉龐，大哭著跑進了奶奶的房里。剩下小梅一個勁的在跟他父母認錯。

二、
  潔高中畢業(yè)以后沒有上大學，而是按照父母的意愿早早的招了工，在縣城的一家百貨公司上班。同時按部就班的在百貨公司找了一個對象，草草地結了婚，組合起了一個家庭。可好景不長，潔和丈夫很快的就成了下崗工人，雖說公司象征性的給了他們一筆下崗安置的費用，可小日子過得是緊巴巴的。小日子一過得緊張，夫妻之間的矛盾就出來了，夫妻爭吵不斷，最后在爭吵中矛盾升級，潔無奈之下與丈夫離了婚，寄居在父母家。

 
  潔寄居在父母家的時候，就無端的想起那個老家的“鄉(xiāng)巴佬”小姑娘小梅來。她不知道她當時的話語有沒有對小梅造成傷害？

 
  當年潔口中的“鄉(xiāng)巴佬”，那個怯怯的小姑娘小梅早已經是今非昔比，她通過自己的努力，考上大學，讀完研究生后，如今在沿海的一個城市已經風光得一塌糊涂。她有著自己的公司，每天開著寶馬，在異鄉(xiāng)的城市里早已經打拼出屬于自己的一片天地。只是在夜深人靜的時候，小梅聽著躺在身邊丈夫均勻的鼾聲，偶然也會想起遠在家鄉(xiāng)的潔來，不知過得可好？

 
  潔是在小梅幾經轉折，終于打聽到她在家過得不好的時候聯(lián)系上的。那是一個歲末。潔接到小梅打來的電話。小梅在電話里熱情的邀請潔跟她一起去沿海的那座城市發(fā)展。開始，潔還有些難為情，但經不住小梅的一再邀請，又考慮到自己目前的境況，最后還是答應了小梅。

 
  新年剛過，潔便打點起行囊，只身去投奔小梅。

 
  坐上長途公共汽車，潔發(fā)現(xiàn)坐車去打工的人還真多。潔端坐在座位上，閉目養(yǎng)神，可后面的聲音時不時的鉆進潔的耳朵。

 
  “小紅，你去年掙了多少錢？”

  “我呀，去年剛出來，不過還不錯，過年我?guī)Щ匚迩K錢，你呢？”

 
  “我在服裝廠做了兩年，一年凈掙八千多塊錢，比我在家強多了。”

 
  是兩個十八九歲姑娘的聲音，一看就知道是從農村出來打工的姑娘，聽到她們幸福的交談，潔的心里除了羨慕之外竟還有一絲莫名的嫉妒。

 
  車子很快的就到了小梅所在的城市。潔提著大包小包，攔了一輛的士。潔剛要張口討價還價，不料的哥冷冷的哼出聲來：“我們沿海人和你們鄉(xiāng)下人不一樣，一概打表計費，不講討價還價這一套，坐就坐，不坐拉倒？”

  氣得潔差點跳下車來。

 
  當潔將行李放在小梅皇宮般的客廳里的時候，雖說得到小梅盛情的接待，可潔發(fā)現(xiàn)在自己的心里，竟然有那么一絲莫名的不安。

 
  夜晚，潔被小梅和老公的交談驚醒。

 
  “那個鄉(xiāng)下女人什么時候走?。磕愦蛩阍趺窗才潘?？”

 
  “老公，你怎么這么說呢？人家是我小時候的玩伴，最好的朋友。她是我們那個縣城里的人，要說鄉(xiāng)下女人，我才是正宗的鄉(xiāng)巴佬呢？我打算留她在我公司工作，祝我一臂之力呢？”

  “寶貝，她怎么能和你比呢？她是鄉(xiāng)里人，你和她不一樣。“

  “老公，好不好嘛？”

  “好了好了，就按照你的意思辦。” 
 

   接著是小梅低聲的請求老公不要再說了。 
 

  潔聽到這里，眼眶里濕濕的，眼淚就不爭氣的流了下來。

   第二天天未亮，潔早早的起了床，當小梅和丈夫還在熟睡中的時候，離開了小梅的家。投入到打工大軍的人潮之中。