
忝為讀書人,我還真不知道這讀書節(jié)設于何時;如果不是當當、京東兩大電商搞促銷,我也不知道讀書節(jié)為何日。
我的識文讀字,始于家中每年春節(jié)時在木屋壁板上所貼的毛主席語錄,記憶中好像主要是叔父教的。——那時大約五六歲,那年代,農村是沒有幼兒園的。——也不知怎的,自那以后,我就喜歡上了讀紙質文本。
小學時,讀書是快樂的,沒有什么作業(yè),即便有作業(yè),也基本上能在課堂上處理完畢,很少有回家再就著煤油燈完成的。我最初是讀連環(huán)畫,主要是借他人的,后來,也想方設法購買。新嶄嶄的小人書,很多是做奶奶雇工(幫她上城里賣雞鴨鵝),強其所難,討要得來的“報酬”,上老城區(qū)老新華書店購買的。新買來的書,看了一遍又一遍,睡覺時,我會放在枕頭底下,天亮時,扒在床上看一遍。等到我看得爛熟于心了,才不再秘不示人,也用它來與他人交換小人書看。
小學三年級的暑假里,村上來了一位父母都做教師的小男孩,他來探望由城里下放至鄉(xiāng)下的外婆、舅舅。我藏有不少小人書,想必是他外婆告訴他的,他帶了一本厚厚的長篇小說《武陵山下》來找我換書看。最初,我有點畏難情緒,怕看不懂,沒想到并沒有閱讀的障礙,這書寫的是湘西剿匪的內容。我當時購的小人書,大多也是寫打仗的,這書正對我的胃口,著了迷,白天、晚上都在看。晚上,就著昏暗的煤油燈看,父母說:要看瞎眼的。也從此,我就喜歡上了看小說。那小男孩,每年暑假我都盼他來。有一兩年,他不再來了,但他的二弟、三弟來了,他們也都帶著書來的。我從他們幾兄弟手中,讀了好幾部長篇小說。這仨兄弟,他們外婆返城后,就再也沒見過。有一年,我一在一中讀書的堂妹與我說,兄弟中的大哥在他們班上插過班復讀。我對她說,其實應該與他聯系上的,我很懷念這一份舊誼。
我的父母文化程度不高,父親粗通文墨,母親則目不識丁,他們不大關注我看書的內容。那時讀的小說,主要是軍事題材的,當然也有些屬革命題材,不過有的穿插著男女感情。有一年,我讀《青春之歌》,我的一位表叔很好奇我所讀的書,拿過去一看,就說小孩子不適合讀這樣的書,可能是其中寫到了林道靜的愛情故事。他這么一說,我當時竟然羞愧得臉紅了,好像做了見不得人的事一樣。
農村的文化生活貧乏,精神產品稀缺。那時,除了讀些小說、連環(huán)畫外,就是毛選四卷(我全部通看過)和毛主席語錄了?,F在回家,還有人笑我當年拿張報紙看半天的情形。
初中時,就讀所謂的“戴帽中學”(大隊辦的,借助小學場地),粉碎“四人幫”了,知道讀書躍“龍門”的重要性,與課本無關的閑書就少看了——當然,也與農村少讀物有關。到高中時,學校圖書室的閑書多,即使學習任務緊,我還是借了幾本小說看過。當然,會有所克制。
我們那個年代,教輔讀物少,因而中學階段題海我不曾浸泡過。教輔讀書,主要從圖書室借,很少花錢買。我買過兩本教輔讀書:一本是數學,經費是如何籌措的,不大清楚了。另一本,則是地理。我兄弟上城步山上偷伐了幾根竹木,兄弟倆一前一后,肩扛至城里賣掉,用了幾角錢買的;我很珍視這書,用報紙包了封皮。
讀大學時,因所學專業(yè)是中文,自然得多看文學作品,有好幾門文學史課,不看作品,難以學好。我最初的興趣是讀外國小說,特別喜歡看俄國的,其次是法國的。上一些我們認為不緊要的課,如教育學、心理學,坐在靠后的座次,也拿出小說看。有時,也會被課任教師發(fā)現,但她并沒有說我什么,甚至還有所褒揚。不過,以后還是很小心,盡可能做到不讓她發(fā)現。
鬼使神差,后來我竟然對讀外國小說毫無了興趣。起因是讀某部外國小說,譯者不同,拿來對照,語言相差很大,內容當然沒有什么不同。課堂上,老師在分析作品時,說這小說語言如何如何優(yōu)美,他的講解,也是引用的中文文本,我覺得他在胡亂分析,不靠譜,因為另一譯本根本就不是那么回事。從此以后,本能上排斥看外國小說,當然也連帶外國所有的譯著了?,F在想來很好笑,我外語不行,有本事就看原版去。因譯本問題而棄讀西方文學作品、學術論著,實在不足取。這一偏見,后來讀碩士時仍然存在。直至前幾年,因為問學的取向有所轉移,對經濟史有了興趣,才開始重讀西方的論著。為了更好地理解,有時,甚至找來不同的譯本讀。
再往后面讀書,功利性就強了,基本上圍繞習業(yè)購書讀書了。書也分為兩,一類是常讀的書,一類是查考的書。
我讀小學、初中時,繳不起學費,常打欠條,直至初中畢業(yè)時,還欠學校9.7元,好在班主任老師斡旋,讓學校免了欠費,才得以順利參加升高中的考試?,F在,應該是不用為購書犯愁了,因跨過文史兩大專業(yè),書也累積得越來越多。從前,購書喜歡上書店,出差在外,逛的地方首選書店;現在,則主要靠網店了,當當、京東、孔夫子是常客。最初,上孔網購書,還要通過郵局匯款,很麻煩,現在都是通過網上交易。時代進步了,便捷了。
搬過好幾次家,我從來不虧欠我的藏書,最先想到的是一定得讓它們有個好的安棲之所,所以,我盡我所能,最大限度地不吝于書房的陳設、布置。
se22590297
qq圖片20170424190716
qq圖片20170424190850
qq圖片20170424190932
qq圖片20170424185852_副本
免責聲明: 本文內容來源于言宋 ,不代表本平臺的觀點和立場。
版權聲明:本文內容由注冊用戶自發(fā)貢獻,版權歸原作者所有,武岡人網僅提供信息存儲服務,不擁有其著作權,亦不承擔相應法律責任。如果您發(fā)現本站中有涉嫌抄襲的內容,請通過郵箱(admin@4305.cn)進行舉報,一經查實,本站將立刻刪除涉嫌侵權內容。