如果我說在彼地還瑟縮在棉大衣里而吾地的人民已經(jīng)開始采摘樹上的新鮮果子嘗新時,一定有彼地的人民覺得這不可思議,可這是真的。不知道彼地因為什么與冰雪結(jié)怨甚深,致使它們久久不肯退去。而吾地與冰雪之類甚為友好,它極少來襲擾我們,因此,當(dāng)彼地還是冰天雪地的時候,吾地已經(jīng)呈現(xiàn)出一派彼地所沒有的新鮮景象了。對了,吾地被稱為桂,你望文生義地理解吾地的特征就是遍地桂樹桂林桂花我也不會去糾正你,畢竟,你這回“望”對了一回。
這回不跟你說什么花啊草的,也不跟你講山啊水的,雖然這些都很能體現(xiàn)我們桂地的風(fēng)貌。跟你說什么呢?吾地瓜果遍地,就讓我從一個灰白的小老鼠開講吧。
最早出現(xiàn)的灰白小老鼠
它躲在一派青蔥之下。要知道,這才是陽春三月,天還冷著呢。可它緊跟在葉子之后,把自己的生命力頑強(qiáng)地展示在枝頭上。它青澀,稚嫩,不成形狀,如果硬要給它擬一個形,那就把一個很不雅的形象給它吧。見過剛剛生出、尚未長毛、仍在窩中嗷嗷待哺的幼鼠嗎?對,它的樣子就像幼鼠!為了與一只青蟲和一片樹葉劃清界限,它開始勉為其難地為自己涂上一層無力的淺淺的灰白。你如果走過樹下,偶爾抬頭看看,以為它大概是一小片被風(fēng)吹上樹梢的廢紙。
它當(dāng)然不是廢紙,它跟小老鼠一樣,有著極強(qiáng)的生命力。待天氣稍稍變暖,你再去看看,嘿嘿,小老鼠長大了。你看到什么了?對,青中帶紅的,毛茸茸的,桃子啊。
你能想象吾地這個時候就可以吃上新鮮的桃子了嗎?
似是而非的桃形李
桃是桃,李是李,就跟男人是男人,女人是女人一樣,涇渭分明。桃子快吃完了,就該輪到李了。劉三姐在得知莫老爺請來跟她對歌的三個秀才的姓氏后,用圓潤的歌喉開始嘲笑他們:姓陶不見桃結(jié)果,姓李不見李花開,姓羅不見鑼鼓響,三個蠢材哪里來……說的“桃結(jié)果”、“李開花”就是這桃子和李子。大家平常老說“桃李桃李”的,把它們擺在一起,形成這么個通用的詞,可見它們還是有聯(lián)系的。吾地自古雖為蠻夷之地,但對付自然界的生物卻是辦法多多。比如說吃的吧,有很多東西,就是讓彼地的人民每天練腦筋急轉(zhuǎn)彎練到腦子抽筋大概都不會轉(zhuǎn)到自己的味蕾上去。但吾地就聰明多了,冰冷的長蟲如何?吃!惡心的蚯蚓如何?吃!可怕的老鼠如何?吃……有一句話概括得極好:天上飛的除開飛機(jī)不吃,水里游的除開輪船不吃,地上有腳的除開板凳不吃,其余什么都吃。想想看,厲害吧?更厲害的是,吾地能夠利用自己的聰明才智讓桃李結(jié)婚,生下它們新鮮的兒子來,取名桃形李,樣子真的像桃只是比桃小,比一般的李大,質(zhì)地卻是地道的李???,這種似是而非的東西就這樣毫無來由地制造出來了!而且這名字起得是這么貼切,簡直就是渾然天成了!
讓你想不到的是,這個似是而非的桃形李卻倒有李子的特質(zhì),它青綠的外表里面就是我們平常吃的李子的肉質(zhì),只是少了一些酸,多了一些甜。令人感到不解的是它里面靠近核的地方莫名其妙地空出一個旯旮,不知道的人看著空蕩蕩的那一小地方,以為潛伏在那里的一只蟲子就這么被自己生生吞了下去。真不知道它設(shè)的什么局!
妃子為什么笑
你肯定知道我要講的是荔枝了。荔枝結(jié)果時節(jié),你看到路邊一叢叢低矮的深綠上綴滿紅寶石般的星星點點,那就是荔枝了。讓貴妃(其實就是桂妃,因為她就是吾地容縣人)展顏而笑的荔枝現(xiàn)在已經(jīng)從唐朝皇宮里貢品的位置流落到街頭地攤貨的地步了,只值8毛錢一斤了??蛇@家伙還是放不下架子,取的名可夠嚇人的,“妃子笑”就是其中一個代表。但名字雖嚇人,它本身卻嚇不了人,街頭小販一聲“真正妃子笑,8毛錢一斤”讓人聽了百感交集。聽聽,名是妃子笑,卻只值8毛錢,讓人覺得只要你付出8毛錢自己就是楊貴妃了。掰開布滿紅斑狼瘡般細(xì)小疙瘩的紅色外皮,里面那凝脂般的一粒確實就像剛剛自華清池出浴的貴妃本人(不會認(rèn)為貴妃過于自戀吧,連吃的果也要像自己那般美?),咬開,那種乳白透明的嫩滑會讓你食欲大增。遺憾的是你在大快朵頤時忘記了我,沒有得到我這個富有對付荔枝經(jīng)驗的老手的有益忠告。你吃得太多了,吃到紅斑狼瘡那些紅疙瘩都轉(zhuǎn)移到嬌嫩美麗光滑的臉上了,對著鏡子你大放悲聲。你開始對妃子的笑產(chǎn)生了懷疑:妃子真的笑過嗎?妃子為什么笑?她當(dāng)然笑了,因為你的紅斑狼瘡,因為你有,而她沒有;因為是大唐帝國的快馬展開千里接力賽才送到貴妃的嘴里的,多么珍貴;而你,在離吾地十萬八千里的彼地的你最多也就付出那么三五塊錢就到嘴了,太容易了吧?活該!誰叫你不與我分享?你后悔了,但你不思改悔,至少也要來個空口承諾說明年一定請我吃就行了,可你沒有。否則,我會教你一個以其人之道還治其人之身的好辦法??上В≈缓米屇憷^續(xù)成為一顆碩大的荔枝,在你美艷的同伴們中間兀自刺目地?fù)u晃著。
日久天長,我怕我忘了,只好對自己復(fù)述一遍這個秘方:將剝下的荔枝殼兒,放水煮開,喝了。就這么簡單。喝了那水,保證你立馬從荔枝還原成為你自己,如果還是荔枝,也是一顆剝了殼的荔枝了。
可惜,你不知道。
長在樹干上的重量
這是我知道的唯一直接將果長在樹干和主枝上的植物。
長在樹上的果,一般地說都是長在枝上。沉甸甸的重量讓樹們都變成了即將分娩的孕婦,沉靜,下墜,穩(wěn)重,幸福,但總有遮不住的高傲,總有藏不住的炫耀。盡管樹們知道到了收獲的時節(jié),不宜大動了,但懷胎數(shù)月的辛勞總得表現(xiàn)一下吧,于是風(fēng)們一來,樹們便隨之搖曳,偶爾砸一兩個果下來,也就是為了提醒大家它要分娩了。樹們也太不謙虛了吧,滿樹的拳頭大的果就以為夠分量了,足可以拿來充那咬人耳朵的拳手泰森的巨掌了。到邕城街頭看看吧,你就知道什么叫重量了。高大的樹,枝條比一般的樹們還多,如果在枝上都結(jié)滿果,真不敢想象它能結(jié)出多少果實來!可它偏不,它將果實直接結(jié)在樹干和粗壯的主枝上了。它結(jié)的果以簇為單位,一般一簇少的兩三個,多的也五六個(再多不敢說了,怕嚇著你),大個的有十多斤,小的也有三五斤吧。想想看,這么些大果長在枝條上,會是什么樣的結(jié)果。所以,未經(jīng)同意,它就離經(jīng)叛道地將重量全部移到了樹干和主枝上——它竟然能測出它的身軀能夠承受的重量,實在厲害!
這擅自把果長在樹干和主枝上的家伙叫木菠蘿,也叫菠蘿蜜,它的果極像榴蓮,只是外表上不像榴蓮那樣長著刺兒,總保持著一種劍拔弩張的強(qiáng)硬態(tài)勢。它果形橢圓,外表密密麻麻的突出物看起來像刺卻不扎手,摸起來給你一種溫柔的手感,就像它果肉的甜香一般讓你感到親切。
把星星藏成自己
這話不好理解,是不是?如果我說我吃過星星,你或許會以為我的腦子被南方燠熱的天氣燒壞了,因而在胡言亂語。
這種水果以它的現(xiàn)實味道給了我一個響亮的耳光。
在我數(shù)十年的活命生涯中,很多現(xiàn)在看起來不可能入口的東西我都曾經(jīng)嘗試過。我家鄉(xiāng)的山上長著一種無名的植物,它有著橢圓形的葉片,這葉片酸澀酸澀的,我曾經(jīng)發(fā)明了一種對付它的辦法,就是用鹽來拌它吃,味道隨之大變,變得可口得多??煽诰统缘枚?,吃得多肚子就被酸水刮得厲害,肚子就越發(fā)餓得快。餓得快就越要吃它——因為沒有什么多余的東西供我的肚子來玩消化游戲。
就是這樣的年代,我對這種水果還是敬而遠(yuǎn)之。在我的換牙時代,它至少曾經(jīng)免費(fèi)提前為我拔下過兩顆牙齒,因為它實在是太酸,酸到用鹽都對付不了的地步,除非用很多的白糖來漬它,可我的年代不是白糖的年代。這是我對它的看法一直保持恒定不變的原因。
它唯一讓我感興趣的是它的形狀。你在吾地的街頭巷尾賣酸的小攤上,一定會看到慈眉善目的南方老太太舉起用長長的竹簽串起的用酸或糖水腌成黃色的星星遞給小朋友們或年輕妹仔們,看到他們津津有味的樣子,你唯一的反應(yīng)只能是舌底生津。我也一樣,不是由于想吃,而是小時候那種經(jīng)歷的條件反射。
它之所以能夠打我一耳光,是因為我的冥頑不化,也就是我的恒定不變。話又說回來,我不是神仙,連諸葛亮都不是,不能未卜先知,怎么能知道它會具有可以摑我耳光的能量?我以為數(shù)十年的經(jīng)驗可以堅如磐石,正確得像板上釘釘,不能更改??伤谝淮窝缦弦砸粋€小菜的名義給了我狠狠的一擊,以鐵的事實將我掀翻在地。
的確,我得承認(rèn)我的失?。核_實不是我數(shù)十年前的老朋友了,它具有了這個時代所具有的甜膩膩的特質(zhì)。我以為是用糖太多的緣故,然而群眾的眼睛是雪亮的,群眾的味蕾也是正確的,大伙兒都以罕見的態(tài)度堅持真理,說是原汁原味,沒有加糖。我只好推盞認(rèn)輸。
它冒充別人,姓楊名桃。那五棱形狀無論如何也看不出跟楊和桃有什么關(guān)系。將它橫切,你就會得到一片又一片五角很端正的星星。只有手持一把鋼刀的老太婆才知道它其實是把星星藏成了自己,經(jīng)過老太太的解剖,它又把自己還原成了星星。
堅硬的青澀
亞熱帶風(fēng)光的明顯標(biāo)志之一就是廣袤田野里生長著一片又一片、排列得整整齊齊的香蕉或芭蕉林了。每一株香蕉(為了敘述的方便,我們就只說香蕉,其實它們都差不多,何況你也分辨不出來)都在筆直地站著,好像在過去的年代有某位詩人將它比喻成警惕的哨兵。不錯,只要有一點點風(fēng)吹來,它就立即反應(yīng),它闊大而茂密的葉子便搖搖曳曳并發(fā)出一種只有集體的力量才能發(fā)出來的海一般的喧囂聲。可這警惕的哨兵哪里還是哨兵?它們的聲音早就掩蓋了一切,它們反倒有可能變成敵人的同謀。不如把它比喻成一種堅貞不移的象征,比如愛情,民歌里就唱道:阿哥阿妹情意深,好像芭蕉一條心……對,香蕉從上到下就一條筆直的干,當(dāng)然也就一條芯了。唉,算了吧,還原它們香蕉的身份吧。
香蕉掛果與別的果類截然不同。它會從自己的頂部彎下一根手腕粗的果莖,莖梢吊一個碗口粗的紫色的橢圓形果蕾,然后一瓣一瓣地裂開、枯萎、脫落,在這過程中會有花開,花落,會有青綠的小指似的東西長出來,然后按照梳子的排列方式,漸漸長成一串我們在市場上看到的香蕉的形狀。唯一的區(qū)別就是顏色。我們在市場上購買的香蕉都是柔軟的、金黃的形,可它在樹上時卻是堅硬的青澀。青得真的可愛,新鮮,具有明顯的蠟質(zhì),讓人不忍沾手。這樣的青澀在南方是不受歡迎的,因為急功近利的南方水果老饕們并沒有等待這種青澀自動消退的耐心,他們會急不可耐地用生石灰強(qiáng)迫它們成熟,他們要的是隨時能夠?qū)⑺鼈儎兤こ匀獯罂於漕U的便利,因此這樣的青澀就是專為遙遠(yuǎn)的彼地準(zhǔn)備的了。因了這一層堅硬的青澀,香蕉們就可以經(jīng)受任何的折騰而保持完美的體態(tài)、完美的味道呈現(xiàn)在彼地人民的面前。如果沒有了這層青澀,彼地的你可能真不知道香蕉的真實味道了。
呵呵,真是美好的青澀!
走過消化道的再生
它有兩個名字,學(xué)名(是學(xué)名嗎?)叫番石榴,小名叫番桃。不管叫什么吧,反正都帶個“番”字,可能是遠(yuǎn)來的客人走到吾地走不動了,只好住下。為區(qū)別于國產(chǎn)的石榴,只好羞答答的叫這名字了??伤袷裁绰?lián)系呢?我看是沒有。樹干不像,枝條不像,開花不像,結(jié)的果也不像。味道呢,更是差遠(yuǎn)了。它可以大如拳頭,也可以小如乒乓球。乒乓球樣的都變成了本地產(chǎn)的了,拳頭大的卻是外來。我只見過乒乓球樣的原生態(tài),它開的花很好看,五瓣形,白色,從花托里中長出密密麻麻的細(xì)細(xì)的花須來,花落后會掛出一個個小地雷似的果。地雷繁盛如天上的星星,極多。不久,這些地雷就慢慢變白,最后變成黃色。要吃它,得掌握好時機(jī)。你要吃它新鮮的味道,就在它剛剛顯露一些黃色時摘,這時的果味道很好,清甜,新鮮,爽口。要吃特甜的呢,那就等它完全黃透了吧,咬一口,綿軟綿軟的,帶著細(xì)核的果芯已經(jīng)變成粉紅的了??赡阍趯⑺M(jìn)口時要控制好量,否則它會給你的出口帶來意想不到的麻煩。因為它的子核經(jīng)過消化道時并不會被你消化掉,吃得過多它們會在你的大腸里集結(jié)并緊緊抱成一團(tuán),會給你造成嚴(yán)重的交通梗阻。假如你在荒山野嶺土地肥沃的地方卸下它們,你就變成了播種機(jī)。明年你故地重游,就會發(fā)現(xiàn)你無意播種的番石榴種子已經(jīng)變成了一株欣欣向榮的小樹,在和暖的春風(fēng)里向你招手致謝了。
神龍的眼睛
它尚未開花時是一堆繁茂的綠色。當(dāng)它開花時,那情景就讓人看呆了。它從無數(shù)的枝梢悄悄伸出一根根花梗來,花梗上的錐狀花序上敷上了一層淡淡的紫褐的顏色,那層紫褐色浮在葉面上,將那深重的綠色逼退了一大片。那層不張揚(yáng)的默默的紫褐色就是它的花。之后它會慢慢變成一顆顆花生米粒般大的米黃,那就是它的果了。待那米黃漸漸變成黃褐色,它的果實也變成了拇指般大。這時候,你看滿樹都是一簇簇累累的果實,不知道這樹怎么就可以用這么豐盛的收成來回報腳下那片并不是很肥沃的土地。真是讓人感動。
更妙的是它的黃褐色外殼里包裹著的東西。薄薄的一層皮一剝開,透明的、多汁的果肉晶亮晶亮的。這晶亮的東西比起荔枝,又是另一種面目。荔枝熱烈,張揚(yáng),溫暖,而它平和,內(nèi)斂,舒緩,不會讓你的臉上增加任何令你不適的東西。
為什么扯上個“龍”字?有故事嗎?不知道。只知道它包裹在肉里的那顆小小的核漆黑發(fā)亮,炯炯有神,正應(yīng)了它那高貴的名字——龍眼。就是它失卻了新鮮、被曬干了也還是具有一個溫馨的名字——桂圓。都是很中國的名字。
只是不知道這么有神的眼睛、這么豐盈的圓為什么要藏在深深的心里。
最為張揚(yáng)的果實
之所以說它張揚(yáng),是出于以下兩個原因。一個是它曾經(jīng)成為某國和我國領(lǐng)袖之間一件特殊的禮物,這個情節(jié)在我很小的時候就在我的課本上讀到了,那時我還不知道它是什么東西,只知道它是一種具有高貴的金黃色的金錠般珍貴的水果。因為寫在書上,所以根本沒有想到會跟我們發(fā)生什么關(guān)系,畢竟,那個年代能夠上書本的都是離我們很遙遠(yuǎn)的東西。這個東西竟然成為了全國人民競相頂禮膜拜的神物,在當(dāng)時卻沒有任何人可以提出任何質(zhì)疑。一種水果張揚(yáng)到神圣,看來沒有第二種。
另一個原因呢,是出自它的本性。沒有任何的生物會把自己的果實這樣來展覽的。你看吧,自從結(jié)的果剛剛成一點兒形,它就迫不及待地用一根沒有任何遮掩的光光的枝條將那小小的果的胎兒從枝葉間垂釣下來,低低地墜著,讓人以為是一排被一群惡作劇的孩子吊在那兒等待風(fēng)干的小老鼠。待過了一段時間,又讓人誤以為是某家電腦配件廠家搞的一次鼠標(biāo)大展覽(它成型時的果實樣子就是一個腰子形鼠標(biāo))。這樣粗俗的舉動反映出來的性質(zhì)當(dāng)然也是相應(yīng)的沒有內(nèi)涵的。皮倒不厚,可那扁平橢圓形的核太大,你只能吃到很少的果肉,而且如果吃時沒有掌握要領(lǐng),得,你吃的就是絲棉,你因為過多的用牙簽挑剔而變得越來越寬的牙縫里就會變成繅絲場——那些絲絲縷縷的東西又會讓你使用更多的牙簽了。所以,在吃時,你必須用刀橫著豎著劃幾條道道,這是我唯一能為你提供的吃食芒果的方法了。
對,它就是芒果,我們同志加兄弟的鄰國越南的胡志明主席曾經(jīng)拿它作為禮物送給毛主席,算是國賓級的水果了。
從劍麻里長出的刺猬
劍麻就是長出劍一樣葉子的一種亞熱帶植物,草本,它出鞘的寶劍般的葉子修長、堅韌,葉梢上是一根堅硬的黑褐色的尖刺。因了這葉子,它就現(xiàn)出一種騰騰的殺氣,讓生物對它產(chǎn)生一種恐懼心理,它就可以心安理得地占據(jù)著那片自以為肥沃其實沒有多少油水的貧瘠的角落。
是不是它也學(xué)會了劍麻這家伙的做派?被稱為菠蘿的這種亞熱帶水果竟然具備了劍麻的一些特質(zhì)。比如劍一般的葉子,葉片從里往外發(fā)散的造型,不說神似,至少形肖了。這菠蘿要說它學(xué)學(xué)劍麻的形而上的清高、威嚴(yán)也就罷了,可它偏偏又來了個形而下,讓自己好不容易長出的唯一果實成為蕓蕓眾生的口中美食。
這樣你就知道菠蘿不是長在樹上了,而是長在劍麻一樣的唯一一根莖上。一株菠蘿就一根莖,一根莖就只長著一個果實??墒沁@莖上長出的唯一果實并不是一般意義上那種讓人賞心悅目的、平易近人的果實。那是什么果啊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,那莖擎起的東西簡直就是一只滿身長刺的刺猬,近看這刺猬頭上竟然又擎起一株微縮菠蘿。只是這微縮菠蘿只有菠蘿的造型,而沒有刺猬般的果實罷了。如此令人敬而遠(yuǎn)之的果實怎么能夠引起人的口腹之欲?它滿身的刺叫人怎么對付?也難得那些路邊、街頭賣菠蘿的村姑,她們左手套了一只或紅或藍(lán)的膠手套,以隔避免菠蘿惡意的肌膚之親,將滿身是刺的菠蘿抓起,右手則持一把利刀,飛快的將菠蘿丑陋的外皮削去,這時,滿身是刺的菠蘿已經(jīng)只剩下一些凹槽里的粗皮了。村姑們又飛快的搬動利刀,將手里的菠蘿一個勁地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),幾下就將一個滿身是螺旋似凹槽的潔凈、淡黃的菠蘿遞給了你。但是你要小心,菠蘿最好切開了放在鹽水里浸泡片刻,這樣才不至于吃了過敏。
露肚臍眼的時尚
顧名思義,臍橙就是有著一個肚臍眼的橙子。
現(xiàn)今少女們不是流行露著肚臍眼嗎?我腦子比較遲鈍,無法從理論和實踐兩個方面總結(jié)出露著一個肚臍眼的歷史意義和現(xiàn)實意義,審美意識也比較落后,沒能做到與時(衣服的時髦)俱進(jìn)。如果肚臍眼長得真的好看,加之長著一截白嫩的小蠻腰,好看到不盡可能讓更多的人看到就顯得非常浪費(fèi)的地步倒能夠理解。如果不那么好看甚至是難看的肚臍眼(再配上一截臃腫的粗腰)也能這樣丟人現(xiàn)眼嗎?不過看慣了也沒什么,至少可以像某位官員看芭蕾時得到另一種享受。問他,今晚的《天鵝湖》演得如何。官員想了想,說道,很好,女演員的大腿真白!哈,我也可以說,那少女的細(xì)腰真白嘛,肚臍眼蠻大的噢。
人間的時尚大概也會流傳到水果界。這不,我們原先吃的橙子也就一只小孩兒的拳頭那么丁點兒大吧,可后來我們吃到了大人拳頭大的橙子了。乍一見到它,不認(rèn)識啊。問賣果的,說是橙子。得了吧,沒吃過橙子還見過橙子在攤頭上亮騷呢,騙人怎么的。這可是真的橙子,不信你嘗嘗,說著遞過早剖開的一小片,一嘗,果真是橙子的味道,而且比原先的橙子甜,沒酸味。是橙子,好吧,那就來兩斤吧。不對啊,老板,你這橙子怎么都裂開了?壞的吧?這你就外行了,看到了吧,那小女孩兒,就是那位,穿著那衣服,只有半截。那叫露臍裝,時髦。這橙子也時髦啦,早改名叫臍橙了,這咧開的口子不是壞,是它故意露出的肚臍眼,是它時髦的標(biāo)志。呵呵,敢情我買的這玩意兒也是時尚的產(chǎn)物。行,那就時尚時尚吧,來兩斤。盡管價錢是普通橙子的三倍,也認(rèn)了,算是追求時尚的代價吧。
葫蘆里賣的什么藥
在柚子樹下看到吊掛著的葫蘆似的果實,相信你不會錯把它當(dāng)成葫蘆而將它剖成兩半晾干了做舀水的瓢子。
柚子的葫蘆形外觀倒很受看,坐在那兒,彌勒佛似的,雖然不笑,卻也有模有樣,沉穩(wěn)像一口鐘。成熟時表皮黃綠兼帶細(xì)密的麻點,沒有一般果實成熟時的鮮艷,從外皮看你是無法知道柚子這個葫蘆里到底有什么。
要弄清楚它葫蘆里賣什么藥,得費(fèi)一番工夫。
你必須先用刀將那葫蘆頂削了去,然后縱向劃幾道口子,將它分成幾個等份。這就要經(jīng)驗了,它的皮太厚,除了表皮那層黃綠,里面還有一層厚厚的棉絮一樣潔白的里子——真正的“金玉其外,敗絮其中”。你用力太過,就會將柚子芯切碎了,要用力不夠,那厚厚的棉絮沒有切開,那么你要取出芯子就很困難。因此,一是刀不能太鋒利,而是下力要掌握好分寸,以剛好將厚皮剖開而沒有傷到芯子為準(zhǔn)。這樣你可用手指順這葫蘆頂剖開的地方開始摳,摳出一個口子后,兩指或三指并攏,從口子里往下直插,只聽“嘶啦”一聲,一片厚皮就豁開了,如此炮制三四下,你一只手里是裂成四瓣或五瓣的柚子皮,另一只手里就是一只潔白、圓潤的柚子芯了。將它掰開,就是一片片具有梳子形狀的東西,但還不能吃,你必須用指甲將包著梳子的那層雖薄卻韌的皮撕開,這時,露在你眼前的,就是排列整齊嚴(yán)密的梳齒了——這就是千呼萬喚始出來的柚子的肉了,這時你就可以慢慢享受那甜中帶一點點酸味的柚子肉了……太復(fù)雜是不是?沒辦法,你要弄清柚子這葫蘆里賣什么藥,非得學(xué)習(xí)這門叫做“繁瑣”的哲學(xué)功課。否則,你就會像我見過的一個德國專家(是電力專家,不是吃的專家)那樣一把將一片柚子直接塞進(jìn)嘴里,嚼了半天像嚼燉不爛的牛筋,不知道什么滋味,讓在一旁的中國專家(吃的專家兼電力專家)竊笑不止。
雖然你吃了柚子肉,但并不能說你已經(jīng)懂得柚子了。如果你還能吃到用柚子那層厚厚的“敗絮”做成的菜,比如“柚子扣”、“柚子釀”什么的,哈,那你就真的知道柚子這葫蘆里并不賣藥。
吾地的瓜果顯然不止這些,不過,收了柚子,基本上吾地的果季就結(jié)束了,畢竟已經(jīng)冬天了。如果稍微耐煩一點,在這三四個沒有新果出來的月份里,你就慢慢享用可以長期留存的柚子、橙子以及我沒有提到過的柑橘,這些水果可以一直讓你吃到那些灰白的小老鼠成長為桃子的時候。
對吾地的瓜果我說得其實還太少,可我已經(jīng)不能再說了。或許是吃了太多的水果的緣故,我的思維已經(jīng)完全被水果那些或酸或甜的纖維給堵住了,勉強(qiáng)說到這里吧。只能說明年見了。來年,歡迎你到吾地,看看我是怎么從一只灰白的小老鼠變成一只青中帶紅的桃子,然后怎么把自己裝進(jìn)果盤奉獻(xiàn)給你的。