一

我曾在《悠揚(yáng)的牛鈴》一文中記述過(guò)連隊(duì)?wèi)?zhàn)士清蒸吃蛇的事，因?yàn)槠?，沒(méi)有展開(kāi)，此次專(zhuān)文補(bǔ)記。

1989年冬天，其時(shí)，我在云南某部制氮連的化驗(yàn)室任化驗(yàn)員，因?yàn)槿藛T少，化驗(yàn)室沒(méi)有開(kāi)設(shè)食堂，因此吃飯要到連隊(duì)。一天中年，因?yàn)槿サ锰?，炊事班還沒(méi)有準(zhǔn)備好，于是我想到其他班排看看，走出食堂，剛剛經(jīng)過(guò)司務(wù)長(zhǎng)田黎明的窗戶(hù)，就看到一條黑影掛地三排九班門(mén)口用于涼曬衣物的鐵線(xiàn)上，正在疑惑“究為何物”時(shí)，不覺(jué)已到跟前，才發(fā)現(xiàn)是一條蛇，什么品種不知道，蛇頭用繩子系住，長(zhǎng)度已超過(guò)我的身高，約有兩米。

原來(lái)，當(dāng)天早上出操回來(lái)，湖北籍戰(zhàn)士小虎回到宿舍，本想去床底下?lián)煲m子，因?yàn)闊艄獍?，看到個(gè)影子，想也未想，就伸手過(guò)去，不曾想冰涼冰涼的，是條蛇，差點(diǎn)把小虎嚇出尿來(lái)，于是連忙叫來(lái)班上老兵，挖開(kāi)蛇洞，硬是把蛇糾了出來(lái)，后來(lái)他們班美餐一頓。

田黎明是懷化芷江人，連隊(duì)司務(wù)長(zhǎng)，與我關(guān)系要好，當(dāng)時(shí)知道后，我就跟田講，在我們老家，有一種說(shuō)法，“蛇進(jìn)屋，有餐哭！”，因此，進(jìn)屋的蛇，不能打。對(duì)此說(shuō)法，他也沒(méi)有在意，沒(méi)過(guò)多久，就忘記了。

第二年的四五間，偶爾聽(tīng)說(shuō)小虎請(qǐng)事假，回家探親了。我覺(jué)得納悶，部隊(duì)有規(guī)定，不滿(mǎn)兩年，是不能休探親假的。我就問(wèn)司務(wù)長(zhǎng)，原來(lái)小虎弟弟不知什么糾紛，被人打死了，我瞬間就想到上一年掛在鐵線(xiàn)上的蛇，但此時(shí)我不能再說(shuō)什么了。

二

這是母親告訴我的故事。

新鋪街上的歐奶奶，是我家鄰居。在新鋪的鄉(xiāng)下，一到冬天，家家戶(hù)戶(hù)會(huì)蒸灑，因?yàn)樘鞖饫?，為更好讓米飯發(fā)酵，會(huì)先打介草巢，然后兩把釀酒的瓦缸放進(jìn)去。大概是60年代初的一個(gè)春天，當(dāng)她掀開(kāi)上年冬天蒸米酒用過(guò)的鐵鍋時(shí)，發(fā)現(xiàn)草巢里有一窩蛇，母蛇很大，據(jù)說(shuō)差點(diǎn)把鐵鍋打翻，于是，她又立刻把鐵鍋蓋回去，并且叫來(lái)生產(chǎn)隊(duì)其他的人，把草巢點(diǎn)燃，就這樣，那一窩蛇在草火中全部熏死。同年的秋天，她的兒子在雜木山挖煤，因?yàn)槊旱V塌方，被埋在礦井，因?yàn)樘睿瓦B尸骨都沒(méi)有救出。

三

這是我親眼所的事情。

大概在上世紀(jì)七十年代中期，我已有清晰的記憶。那是一個(gè)秋天，，家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始收割中稻，傍晚時(shí)分，在新鋪街黃滿(mǎn)滿(mǎn)家，他大兒子上廁所，發(fā)現(xiàn)一條鋤頭把大小的蛇進(jìn)了后房墻基下，于是叫來(lái)其他人，硬是把蛇挖出來(lái)，打死了。在鄉(xiāng)下，芝麻大的事，可以攪動(dòng)風(fēng)云，我生性喜歡看熱鬧，自然不會(huì)錯(cuò)失良機(jī)，我正抵著腳看得投入，我母親一把將我拽了回去，并告誡我說(shuō)，人多的地方，不要去。此事沒(méi)過(guò)多久，就忘記了。

到了第二年的秋天，也是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，黃滿(mǎn)滿(mǎn)大兒子夫妻倆鬧矛盾，心里想不開(kāi)，在經(jīng)歷過(guò)一天的勞作之后，還未及吃晚餐，便吃了一瓶農(nóng)藥，丟下三個(gè)年幼的小孩，尋了短見(jiàn)。

四

我家也曾有過(guò)兩次蛇進(jìn)房的經(jīng)歷。

一次是在我八九歲時(shí)，那時(shí)還住在舊木屋。一天晚上，大隊(duì)操場(chǎng)上放映電影，我看電影回家， 我剛剛推開(kāi)后面的房門(mén)，只聽(tīng)得前面的貨房一個(gè)沉悶的聲音，似乎有東西掉落在地木板上，我連忙托著油燈去看個(gè)究竟，只見(jiàn)一條大菜花蛇匍匐在貨柜上，我見(jiàn)它不慌不忙地蛇行而走，也沒(méi)有再驚動(dòng)它。

因?yàn)閾?dān)心蛇還在屋里，我把此事告訴母親，她說(shuō)，它只是來(lái)看看，馬上會(huì)走的，不要緊。

另外一次，發(fā)生在我兒子正讀幼兒園的時(shí)候。

我家住在三樓，前邊一棟是學(xué)校兩層的辦公樓，剛好他們的樓頂成了我家的陽(yáng)臺(tái)， 一個(gè)周末下午，我正在清洗飲水機(jī)，只聽(tīng)得兒子突然說(shuō)，“爸爸，有蛇?！蔽易屑?xì)察看，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)異樣，于是我找了條木棍，把地板上的物件輕輕地扒了下，果然看到一條小蛇在地上蠕動(dòng)起來(lái)。于是我告訴小孩不要怕，它不會(huì)傷害我們的。于是我去街上買(mǎi)回一個(gè)塑料桶，把蛇趕進(jìn)桶里，然后把它送到江邊。

我不知道為什么，要把這樣不入流的故事記下來(lái)，肯定不是宣傳迷信。關(guān)于蛇的靈異事件或說(shuō)法，有很多，這里不一一講，擔(dān)心不先進(jìn)，不文化。蛇進(jìn)屋，有餐哭！是鄉(xiāng)下的俗語(yǔ)，是前人的總結(jié)，我們不能把人類(lèi)解釋不了的事物歸結(jié)于迷信。這個(gè)世界，有很多的東西，不為人類(lèi)所見(jiàn)，但不表示他們就不存在。     （2021年3月于佛山南海）