記憶——1976
言宋點(diǎn)評(píng):這文章寫得很好,在奶奶辭世一事上,云中的情感極細(xì)膩!別只看到云中平常說(shuō)話灑脫不羈的一面。
記憶——1976
1976年夏,我進(jìn)入了學(xué)堂,開始了讀書生涯。第一課學(xué)的是“毛主席萬(wàn)歲!”,第二,三課學(xué)的也是什么萬(wàn)歲,都配有彩圖。
學(xué)校也就是現(xiàn)在的紅星小學(xué),以前也叫做紅星小學(xué)。中間有些年改了名字,叫做武師附小。
我家住在現(xiàn)在叫“紫氣街”的地方,那時(shí)叫“志氣巷”,因?yàn)檎麠l街做篾活的多,許多人也把它叫做“篾活街”。
記得是上小學(xué)后沒多久的一天。那一天放學(xué)后,我還和幾個(gè)同學(xué)到大街上學(xué)雷鋒做好事,義務(wù)掃地,興沖沖地回來(lái),便有同齡的小孩迎上來(lái)焦急地說(shuō):“你奶奶不行了。”
我雖然心里一咯噔,但也并沒有特別的驚訝。奶奶疾病纏身已經(jīng)好幾年了。先是小腿處浮腫,漸漸向上蔓延,似乎也沒有什么有效的醫(yī)治方法。
家里面聚集了一些大人,進(jìn)進(jìn)出出,說(shuō)話聲音小小的,氣氛有些壓抑。并沒有人在意我,在這種氣氛地感染下,我怯怯地夾在大人們中間。
天漸漸地黑下來(lái),屋里的燈也亮了起來(lái)。奶奶躺在床上,寂然無(wú)聲。大家都知道是早晚的事情,在等著老人咽氣。有人做好一碗肉湯端上來(lái),一位老成的長(zhǎng)輩倚坐在床頭,小心翼翼地用湯匙喂著。這是規(guī)矩來(lái)的,人臨死之前是不能餓著的。這給了我一種錯(cuò)覺,覺得奶奶也許不會(huì)死了。
果然有了些回光返照的跡象,奶奶睜開了眼睛,看了看圍在她周圍的人,她老人家一眼瞥見了我,于是示意我近前。我有些害怕,遲疑著不敢挪動(dòng)腳步。奶奶聲音很微弱地對(duì)我說(shuō)道:“不要怕。”我站在她的床前,她仔仔細(xì)細(xì)地看了看我,開口道:“孩子,奶奶會(huì)保佑你的。”然后閉了眼睛。
快到下半夜了,奶奶還有些微微的氣息。有見過世面的長(zhǎng)輩小聲說(shuō),她這一口氣咽不下更痛苦。于是便有懂的建議:應(yīng)該把近親之人的衣服剪掉一個(gè)角,這樣老人才能咽下這口氣。于是大我許多的表姐便拿了一把大剪刀,依次把我們的衣服剪去一個(gè)角。
奶奶是幾時(shí)咽氣的我并不很清楚,只是突然聽到一陣震天的鞭炮聲炸響,密密麻麻特別凄厲,于是左鄰右舍,前街后街都知道有一戶人家家里有人去世了??藓康穆曇粢布饫仨懥似饋?lái)。
因?yàn)樘梦莳M窄,還拆掉了一間房子的間墻來(lái)設(shè)靈堂。為了等奶奶遠(yuǎn)在山東的大兒子——我的伯父回來(lái)奔喪,喪事差不多持續(xù)了一個(gè)星期。然而伯父也因種種原因,究竟是沒有回來(lái)。
我是長(zhǎng)孫,要時(shí)時(shí)舉哀跪拜來(lái)祭奠的親友,幾個(gè)嬸姨每每哭得肝腸寸斷,震天動(dòng)地。我心里雖然悲傷,臉上愁容,卻哭不出來(lái),也沒有眼淚。
奶奶的隨身衣物在過世的那天就燒掉了。而一些還能用的日常物品,則全給了在鄉(xiāng)下的大娘——奶奶的大女兒。幾年后的一個(gè)暑假,我去鄉(xiāng)下大娘家小住,晚上蓋得被子就是當(dāng)年奶奶用的那條:綠色的底子上有許多孔雀的圖案,這不禁叫我悲從中來(lái)。我因?yàn)樵绠a(chǎn)的緣故,幼時(shí)是奶奶盡心力帶大的,差不多直到五歲還是奶奶帶著睡覺。后來(lái)奶奶病魔纏身,才擠到父母的大床上。這條被子是再熟悉不過的了。
這一年還發(fā)生了許多大事。9月間,一代偉人與世長(zhǎng)辭,舉國(guó)上下哀悼。小城把偉人的靈堂設(shè)在老大會(huì)堂,各行各業(yè)的人都被組織去默哀,學(xué)校也不例外。大會(huì)堂里哀樂莊嚴(yán),哭聲震天,如喪考妣之悲。我心里雖然悲傷,臉上愁容,卻哭不出來(lái),也沒有眼淚。
過后不久突然是集體狂歡,我們被組織去游行高呼打倒XXX,后來(lái)才弄清是打倒“四人幫”,勉勉強(qiáng)強(qiáng)知道了這四個(gè)人的名字。最可笑的是,因?yàn)榘嗬锬骋粚W(xué)生的名字和“四人幫”中的一個(gè)近似,帶頭高呼口號(hào)的人居然喊錯(cuò)了。
這是一件舉國(guó)慶賀的大事情,到處扎牌樓,結(jié)彩燈,紅旗招展,燈火徹夜不滅,人們精神亢奮。
而后冬天來(lái)了,漫長(zhǎng)的陰雨日子里,幾場(chǎng)寒風(fēng)刮過,坑坑洼洼里的積水便結(jié)成薄薄的冰。天陰冷陰冷,父親難得的在家休息的日子也是整天窩在煤火邊烤火。拆掉的間墻又重新筑了起來(lái),只是曾經(jīng)貼在正中的毛主席像換成了華主席像。我的學(xué)業(yè)也結(jié)出了碩果,小學(xué)一年級(jí)期末考試,我兩門功課都考了100分。只是我時(shí)常遺憾地想:奶奶她老人家是不知道的,否則她老人家該有多欣慰啊。
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來(lái)源于持節(jié)云中 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請(qǐng)通過郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。