
兩個(gè)連長(zhǎng)
1971年,在新化氣肥廠培訓(xùn),全部培訓(xùn)人員為一個(gè)連,連下分四個(gè)排。連長(zhǎng)姓王,副連長(zhǎng)姓何。
王連長(zhǎng),復(fù)員軍人,三十多歲,個(gè)子高瘦,面色臘黃,一雙鷹眼格外冷峻。不喜歡講多話,說(shuō)出的話,講出的理,牛都踩不爛。他要協(xié)調(diào)四個(gè)排的關(guān)系,掌握二十四小時(shí)的生產(chǎn)狀況,文化水平不高,學(xué)習(xí)技術(shù)比我們青工還難,憑著一股精神,硬是在很短的時(shí)間里,熟悉了全廠工藝流程,了解了各個(gè)工段的基本情況。
每天鉆進(jìn)生產(chǎn)里,人搞得像個(gè)灰包老鼠,有人給他起了個(gè)綽號(hào),名曰王老鼠,王連長(zhǎng)倒也不生氣。當(dāng)然,我們青工是不敢喊王老鼠的,見(jiàn)了面,還是恭恭敬敬地叫聲王連長(zhǎng)。
副連長(zhǎng)姓何,三十多歲,也是復(fù)員軍人。個(gè)子偉岸,筆挺的身材,長(zhǎng)臉,闊頷,一雙眼睛忽溜轉(zhuǎn)動(dòng),格外靈動(dòng),說(shuō)話聲音洪亮,很有陽(yáng)剛之氣。
何副連長(zhǎng)人很幽默,說(shuō)話風(fēng)趣,喜歡講故事,常把自己當(dāng)兵的經(jīng)歷講得山高水低,跌宕起伏。一些女青工特別喜歡聽(tīng)他海侃,何副連廠已婚,不然,一定會(huì)有女青工纏上他。
何副連長(zhǎng)主要是協(xié)助王連廠工作,與王連長(zhǎng)一樣,一心撲在生產(chǎn)上。
春節(jié)前,成立了文藝宣傳隊(duì),準(zhǔn)備春節(jié)的文藝演出,我見(jiàn)何副連長(zhǎng)有些文藝細(xì)胞,請(qǐng)他來(lái)做我們的報(bào)幕員,他連連拒絕,說(shuō)你們年輕人的事我就不摻和了。倒是另一個(gè)復(fù)員軍人,不知天高地厚,自告奮勇當(dāng)了報(bào)幕員,鬧出了不少笑話。

四個(gè)排長(zhǎng)
車間生產(chǎn)是三班倒,二十四小時(shí)不停頓地連續(xù)生產(chǎn),稍一停頓,化學(xué)反應(yīng)便會(huì)受阻,嚴(yán)重影響產(chǎn)量。
三個(gè)班都有一個(gè)負(fù)責(zé)人,叫排長(zhǎng)。另有一個(gè)長(zhǎng)白班生產(chǎn)煤球的車間也有一個(gè)排長(zhǎng)。
四個(gè)排長(zhǎng)都是軍人出身,作風(fēng)硬朗,工作認(rèn)真,管理很嚴(yán)。
一排長(zhǎng)姓林,個(gè)子不高,不善言辭,總是默默地埋頭苦干,生產(chǎn)不順時(shí),愛(ài)發(fā)悶氣,拿了f板手敲打管線,嘴里發(fā)出嘿嘿的聲響。雖不善言辭,但有一句經(jīng)典的話叫人永生難忘。
上零點(diǎn)班排長(zhǎng)在零點(diǎn)前必須叫醒本班工人起床上班。他從宿舍這頭叫到那頭,聽(tīng)到回應(yīng)后方才離開(kāi)。
有時(shí),有人被叫醒了,轉(zhuǎn)個(gè)背又睡了。上班時(shí)清點(diǎn)人數(shù),發(fā)現(xiàn)少了人,林排長(zhǎng)不得不又返回去重新叫人。
此類次數(shù)多了,林排長(zhǎng)悶氣上來(lái),對(duì)著被叫的人怒道:起來(lái),起來(lái),睡,睡,睡,打瞌睡當(dāng)不得死。
打瞌睡當(dāng)不得死,一時(shí)被大家傳頌,成為林排長(zhǎng)的名言。
二排排長(zhǎng)姓蘇,個(gè)子高挑,能說(shuō)會(huì)道,待人和氣,總是一付笑咪咪的樣子。蘇排長(zhǎng)喜歡喝酒,一喝必要喝醉。醉了,胡言亂語(yǔ),手舞足蹈,鬧了很多笑話。雖然如此,但從不影響生產(chǎn)。當(dāng)班時(shí)他絕不會(huì)喝的。
三排長(zhǎng)姓廖,個(gè)子高,但背有些蹋,腰有點(diǎn)彎,愛(ài)好打籃球,在籃球場(chǎng)上,運(yùn)著球,哈著腰,一雙螃蟹腳,不時(shí)一個(gè)轉(zhuǎn)身,縱身一躍,球進(jìn)了。
四排長(zhǎng)姓歐,單瘦的身子,嚴(yán)肅的表情,雙目有神,一幅永遠(yuǎn)沉思的樣子,很難看到他的笑顏。在煤球車間,親力親為,事事表率,下得班來(lái),滿臉煤塵,活像黑臉張飛。
在新化氮肥廠,四個(gè)排長(zhǎng)不時(shí)地帶著我們軍訓(xùn),早晨出操,喊著一,二,一,一,二,三,四。我們邁著整齊的步代,不時(shí)原地踏步,不時(shí)邁步前進(jìn)。
排長(zhǎng)就是一個(gè)班的值班長(zhǎng),工作很辛苦,前工段跑到后工段,哪里出了問(wèn)題,立馬趕到處理,調(diào)度全車間生產(chǎn),出不得絲毫差錯(cuò)。
一次,液氨儲(chǔ)槽閥門漏液,白色的氨氣彌漫著,林排長(zhǎng)趕到戴了防毒面具,緊急搶險(xiǎn),險(xiǎn)情排除,他脫下防護(hù)罩,只見(jiàn)他面色慘白,雙目流淚,一邊咳著,一邊說(shuō)道,這氨氣太大了,防護(hù)罩也不頂多大用,人快嗆死了。
我很敬佩他們的敬業(yè)精神,犧牲精神,在他們的感召下,迅速熟練了操作,為回武岡氮肥廠原始開(kāi)車做好了技術(shù)準(zhǔn)備。

兩個(gè)連長(zhǎng),四個(gè)排長(zhǎng)的命運(yùn)
何副連長(zhǎng)上世紀(jì)九十年代死于癌癥
廖排長(zhǎng)上世紀(jì)八十年代死于癌癥
蘇排長(zhǎng)本世紀(jì)初死于癌癥
歐排長(zhǎng)上世紀(jì)七十年代末雷擊而死
林排長(zhǎng)本世紀(jì)初死于癌癥。
王連長(zhǎng)至今健在,退休安享晚年。
文字/大海
圖片/網(wǎng)絡(luò)