兩個連長

1971年，在新化氣肥廠培訓，全部培訓人員為一個連，連下分四個排。連長姓王，副連長姓何。

王連長，復員軍人，三十多歲，個子高瘦，面色臘黃，一雙鷹眼格外冷峻。不喜歡講多話，說出的話，講出的理，牛都踩不爛。他要協(xié)調(diào)四個排的關系，掌握二十四小時的生產(chǎn)狀況，文化水平不高，學習技術比我們青工還難，憑著一股精神，硬是在很短的時間里，熟悉了全廠工藝流程，了解了各個工段的基本情況。

每天鉆進生產(chǎn)里，人搞得像個灰包老鼠，有人給他起了個綽號，名曰王老鼠，王連長倒也不生氣。當然，我們青工是不敢喊王老鼠的，見了面，還是恭恭敬敬地叫聲王連長。

副連長姓何，三十多歲，也是復員軍人。個子偉岸，筆挺的身材，長臉，闊頷，一雙眼睛忽溜轉動，格外靈動，說話聲音洪亮，很有陽剛之氣。

何副連長人很幽默，說話風趣，喜歡講故事，常把自己當兵的經(jīng)歷講得山高水低，跌宕起伏。一些女青工特別喜歡聽他海侃，何副連廠已婚，不然，一定會有女青工纏上他。

何副連長主要是協(xié)助王連廠工作，與王連長一樣，一心撲在生產(chǎn)上。

春節(jié)前，成立了文藝宣傳隊，準備春節(jié)的文藝演出，我見何副連長有些文藝細胞，請他來做我們的報幕員，他連連拒絕，說你們年輕人的事我就不摻和了。倒是另一個復員軍人，不知天高地厚，自告奮勇當了報幕員，鬧出了不少笑話。

                  四個排長

車間生產(chǎn)是三班倒，二十四小時不停頓地連續(xù)生產(chǎn)，稍一停頓，化學反應便會受阻，嚴重影響產(chǎn)量。

三個班都有一個負責人，叫排長。另有一個長白班生產(chǎn)煤球的車間也有一個排長。

四個排長都是軍人出身，作風硬朗，工作認真，管理很嚴。

一排長姓林，個子不高，不善言辭，總是默默地埋頭苦干，生產(chǎn)不順時，愛發(fā)悶氣，拿了f板手敲打管線，嘴里發(fā)出嘿嘿的聲響。雖不善言辭，但有一句經(jīng)典的話叫人永生難忘。

上零點班排長在零點前必須叫醒本班工人起床上班。他從宿舍這頭叫到那頭，聽到回應后方才離開。

有時，有人被叫醒了，轉個背又睡了。上班時清點人數(shù)，發(fā)現(xiàn)少了人，林排長不得不又返回去重新叫人。

此類次數(shù)多了，林排長悶氣上來，對著被叫的人怒道：起來，起來，睡，睡，睡，打瞌睡當不得死。

打瞌睡當不得死，一時被大家傳頌，成為林排長的名言。

二排排長姓蘇，個子高挑，能說會道，待人和氣，總是一付笑咪咪的樣子。蘇排長喜歡喝酒，一喝必要喝醉。醉了，胡言亂語，手舞足蹈，鬧了很多笑話。雖然如此，但從不影響生產(chǎn)。當班時他絕不會喝的。

三排長姓廖，個子高，但背有些蹋，腰有點彎，愛好打籃球，在籃球場上，運著球，哈著腰，一雙螃蟹腳，不時一個轉身，縱身一躍，球進了。

四排長姓歐，單瘦的身子，嚴肅的表情，雙目有神，一幅永遠沉思的樣子，很難看到他的笑顏。在煤球車間，親力親為，事事表率，下得班來，滿臉煤塵，活像黑臉張飛。

在新化氮肥廠，四個排長不時地帶著我們軍訓，早晨出操，喊著一，二，一，一，二，三，四。我們邁著整齊的步代，不時原地踏步，不時邁步前進。

排長就是一個班的值班長，工作很辛苦，前工段跑到后工段，哪里出了問題，立馬趕到處理，調(diào)度全車間生產(chǎn)，出不得絲毫差錯。

一次，液氨儲槽閥門漏液，白色的氨氣彌漫著，林排長趕到戴了防毒面具，緊急搶險，險情排除，他脫下防護罩，只見他面色慘白，雙目流淚，一邊咳著，一邊說道，這氨氣太大了，防護罩也不頂多大用，人快嗆死了。

我很敬佩他們的敬業(yè)精神，犧牲精神，在他們的感召下，迅速熟練了操作，為回武岡氮肥廠原始開車做好了技術準備。

　　兩個連長，四個排長的命運

何副連長上世紀九十年代死于癌癥

廖排長上世紀八十年代死于癌癥

蘇排長本世紀初死于癌癥

歐排長上世紀七十年代末雷擊而死

林排長本世紀初死于癌癥。

王連長至今健在，退休安享晚年。

文字/大海

圖片/網(wǎng)絡