土豆飄香
(散文) 黃三叢
每年春夏之交收獲土豆的季節(jié),我總要挑選一小籃大小一致、形象美觀的新鮮土豆,洗干凈,用竹片刨去表皮,一個(gè)個(gè)如剝了殼的雞蛋,煞是精致。接著把鍋?zhàn)酉此⒌糜凸怙?,架到灶上燒熱,淋上菜油煎得八分熟,在鍋面上潑灑均勻,然后倒進(jìn)備用的土豆,一個(gè)個(gè)攤勻在鍋面上,讓文火慢慢煎炸。等到貼鍋的一面開(kāi)始焦黃,再翻一面。當(dāng)整個(gè)土豆全面焦黃后,里面也就熟了。這種煎炸的土豆,拌上精鹽和蔥蒜等佐料,吃起來(lái)香脆粉嫩,落口消融,既開(kāi)胃口,又營(yíng)養(yǎng)豐富;既可作下飯的菜肴,也可當(dāng)主食充饑;于我,還別有一番滋味在心頭……
是啊,三十多年來(lái),我把煎炸土豆做為傳統(tǒng)節(jié)目一直保留下來(lái),除了它長(zhǎng)盛不衰的食用價(jià)值以外,還緣于一段珍貴的的記憶。
1970年冬,我被派遣到新晃縣境內(nèi)的湘黔鐵路工地做宣傳鼓動(dòng)工作,后來(lái)在團(tuán)部干文書(shū)。翌年春,大兵團(tuán)作戰(zhàn)結(jié)束后,宣傳機(jī)構(gòu)壓縮,我依然留在連隊(duì)參加勞動(dòng)。駐扎的地點(diǎn)也由原來(lái)一個(gè)叫暮山坪的村寨轉(zhuǎn)移到新店坪。說(shuō)實(shí)在的,由輕松的文秘工作轉(zhuǎn)為繁重的體力勞動(dòng),生活環(huán)境的也越發(fā)惡劣艱苦,二十多個(gè)人擠在一座木架子屋的樓板上睡連鋪,汗臭味,嘈雜聲,蚊叮蟲(chóng)咬,文弱的我不堪其苦。
房東姓劉,是一位鐵匠,個(gè)子不高也不粗壯,倒有三分英俊,說(shuō)話文雅,尤其有一副好嗓子,唱起樣板戲的的選段來(lái),字正腔圓,惟妙惟肖。他的老家在邵東,為什么流落異鄉(xiāng)做鐵匠,我不曾探問(wèn)。那時(shí)搞大呼龍,他不在自己店鋪里做營(yíng)生,而被集中到公社的手工聯(lián)社上班,平時(shí)很少回來(lái)。而我們駐扎在他家的那段時(shí)間里,他的老婆也回了邵東老家。
一天晚上劉師傅回來(lái)了,在樓下唱起《紅燈記》中李玉和的唱段《愿戰(zhàn)友多保重》,那悠揚(yáng)頓挫,聲情并茂的韻味,聽(tīng)得人回腸蕩氣。我對(duì)他頓生仰慕之情,極想和他交往。于是我麻著膽子,下了樓敲開(kāi)他的門(mén)。他很友好,讓座、遞煙、篩茶,接待老朋友似的。見(jiàn)我一副讀書(shū)人的模樣,言談舉止不俗,很樂(lè)意和我交談。我們一邊天南地北地侃著,一邊用竹片刨土豆。后來(lái)他精心煎炸出一鍋色香味俱全的土豆款待了我。這頓土豆晚宴歡樂(lè)的氛圍,膾炙人口的味道,像一段精彩的電影,永遠(yuǎn)拷貝在我記憶的深處。
劉師傅把家里的鑰匙交給我,讓我在他的臥室里看書(shū)、睡覺(jué),并且吩咐要是肚子餓了,可以煎炸土豆。我為交上劉師傅這樣的好朋友欣喜萬(wàn)分,仿佛從糠籮里跳進(jìn)米籮,不僅免卻了與眾人擠住在一起的困苦,還可以安安靜靜讀讀書(shū),又時(shí)不時(shí)可以一飽煎炸土豆的口福。這些對(duì)于患上嚴(yán)重失落感貴恙的我來(lái)說(shuō),有著十分強(qiáng)烈的慰藉效應(yīng)。
有了鑰匙,我出入劉師傅家門(mén),儼然主人般十分隨心,也不失懶散,收工回來(lái),鋤頭扁擔(dān)任意擺放,有時(shí)還和戰(zhàn)友們?cè)谖堇锵缕濉⒋驌淇恕?
有一次劉師傅回來(lái),我正為沒(méi)來(lái)得及收拾整理屋子感到過(guò)意不去。忽然,他躬身朝床底下一看,立即痛心疾首地叫了聲“糟糕,糟糕!”旋即探進(jìn)身子,抱出一個(gè)壇子,唉聲嘆氣不已。我一看,也大驚失色,尷尬得無(wú)地自容,原來(lái)那是一壇雪白的凍豬油,足有二十來(lái)斤,卻因?yàn)槲业氖韬?、莽撞,有時(shí)將鋤頭扁擔(dān)往床底下捅,不慎推倒壇子,被老鼠發(fā)現(xiàn),日夜饕餮,吃空了一個(gè)大窟窿,沒(méi)吃的也被糟蹋得一塌糊涂。在那個(gè)艱苦的年代,一壇熟豬油實(shí)在太珍貴,也許是劉師傅一家一年多的食油貯備,何況資源緊缺。當(dāng)時(shí),我想到應(yīng)該賠償劉師傅的慘重?fù)p失,但明知天亮卻爬不起,每月發(fā)十幾元錢(qián)的零用,賣(mài)得牙膏肥皂來(lái),每天還要抽一包劣質(zhì)紙煙,加之朋友交往,所剩無(wú)幾,即使一分錢(qián)不用,也起碼要兩個(gè)月的補(bǔ)助……
劉師傅看出了我的窘境,不再嘆惋,反而自我安慰兼安慰我:“算了算了,不就是一壇油嗎?少吃點(diǎn)就是?!?/p>
我并不覺(jué)得好受,“賠”字無(wú)能為力說(shuō)出口,不賠也深覺(jué)難堪。那天晚上我不知是怎樣離開(kāi)劉師傅的,已經(jīng)沒(méi)有印象,但是那份愧疚至今烙在心頭。
在我們行將轉(zhuǎn)戰(zhàn)的前一天,劉師傅的老婆帶著兒子回來(lái)了,她只清點(diǎn)出少了兩只碗要我賠,我爽快地應(yīng)承了。我私下里向老天爺祈禱,千萬(wàn)別讓她發(fā)覺(jué)那一壇被糟蹋的豬油啊,否則,若是扯住我的行李作賠償,那就慘了。
第二天坐在車(chē)上從劉師傅家門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí),我探出窗口,想向他道別,可他還是沒(méi)有回來(lái)。我?guī)еz憾,久久地凝視著曾經(jīng)給予我溫馨的屋子,直到消失在我的視野里,心里盤(pán)算,日后一定和他聯(lián)系,道謝兼補(bǔ)償損失?;剜l(xiāng)后,我向劉師傅寫(xiě)過(guò)兩封信,可是不知什么原因,一直沒(méi)有得到他的回復(fù)。我把希望寄予日后與他會(huì)面,可惜沒(méi)找到機(jī)會(huì),只是曾經(jīng)三次坐湘黔線的火車(chē)經(jīng)過(guò)那一帶,舊地重游,也只能一次次勾起無(wú)盡的懷舊情愫。
一晃三十多年過(guò)去了,每當(dāng)我品嘗著飄散著香味的土豆時(shí),腦海里就演繹出那難忘的一幕,沉浸在經(jīng)久不衰的激情中。它激勵(lì)著我對(duì)有恩于我們的人常懷感激,也鞭策我做事謹(jǐn)慎,免得玩忽了職守遭遇難堪。
免責(zé)聲明: 本文內(nèi)容來(lái)源于黃三叢 ,不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由注冊(cè)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),版權(quán)歸原作者所有,武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù),不擁有其著作權(quán),亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容,請(qǐng)通過(guò)郵箱(admin@4305.cn)進(jìn)行舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。