雙城記之南京

南京那時(shí)予我的印象大體是很好的，這并不是說(shuō)南京是個(gè)大都市的緣故。象我們這種從鄉(xiāng)下小城出來(lái)的人，多半因?yàn)橐环N海闊天空的理想而向往大城市的。說(shuō)實(shí)在的，似乎廣州，成都，上海，武漢都要比南京更象一個(gè)大都市。

南京因?yàn)樗桥e世聞名的古城墻的緣故，大多數(shù)南京人都聚居在城墻之內(nèi)，靠近長(zhǎng)江一帶是一片荒蕪灘涂。不象武漢，沿江兩岸都是繁華通衢，雖然防洪墻修得高高的。這種聚居的特性使南京人顯得特別親和，這令我這個(gè)外來(lái)人兼草根尤為感動(dòng)！曾經(jīng)也和各色人等打過(guò)交道，遭過(guò)太多的拒絕和刁難，或者是潛規(guī)則。然而在南京，無(wú)論是普通人還是政府辦事人員，一般都隨和，容易溝通，尤其是后者，尤為可貴。一些我在XX城市千難萬(wàn)難才能辦成的事兒，在南京只要合乎情理和法規(guī)，幾乎都是順風(fēng)順?biāo)?，令我飽受摧殘打擊的心靈有受寵若驚的感覺(jué)。有時(shí)，我驚訝中國(guó)竟然還有這等所在！

我那時(shí)所在的單位在下關(guān)區(qū)，每天天剛蒙蒙亮就要搭乘廠車(chē)去幾十里外的分廠上班，這時(shí)可以領(lǐng)略到南京的另一面。你想不到會(huì)有這么多的人在路上匆匆而行，或聚集在某些地點(diǎn)默默等候。這些都是如我一樣趕早班的人，在黎明前的黑暗中，在薄薄的晨霧里，如無(wú)數(shù)若隱若現(xiàn)的影子，給人一種詭異的感覺(jué)。南京長(zhǎng)江大橋是我去分廠的必經(jīng)之路，這是一座在中國(guó)有特殊意義的大橋，在若干年里，也是中國(guó)橋梁的驕傲。很小時(shí)候，就心向神往之。不過(guò)因?yàn)槠鸬迷缢卟蛔愕木壒?，多半是在昏昏沉沉的瞌睡中搖啊搖，搖過(guò)大橋。有一年冬天，暴風(fēng)雪封鎖車(chē)輛交通，唯一一次步行過(guò)橋。散落在頭發(fā)上，外衣上的冰雪都結(jié)成了一層薄薄的，硬硬的外殼。雖然是所謂的江南之地，但南京的冬天卻是很冷的，這令我這個(gè)更南方的人對(duì)此一直耿耿于懷。不過(guò)，南京的秋天卻是再好不過(guò)了，永遠(yuǎn)是碧藍(lán)高遠(yuǎn)的晴空，空曠的田野上整日刮著暖暖的風(fēng)，這是我在分廠見(jiàn)得最多的景象。分廠在一片郊野中，便有了鄉(xiāng)村的味道，人煙稀少而阡陌縱橫，稻穗金黃而一望無(wú)際，這同家鄉(xiāng)那種丘巒起伏，水田依山層層盤(pán)旋的風(fēng)光，完全是另外一種格調(diào)。我常常流連在這秋日的陽(yáng)光中，思緒飄忽，似乎什么都在想，又似乎什么都不在想。

南京是古都，自然古跡多而分量重。譬如在廣東，嶺南四大名園便是很有名氣的古跡了。然而如若放在南京卻是不入流了，畢竟人家做了那么多朝代的都城嘛。石頭城是很雄偉的，據(jù)說(shuō)是全國(guó)保存最完整的古城墻。但我的家鄉(xiāng)卻也有一段引以為傲的古城墻，雖然名氣小得太多，但若論堅(jiān)固結(jié)實(shí)程度則略勝于南京古城墻。南京古城墻是磚砌的，而家鄉(xiāng)古城墻卻是巨石砌就。一個(gè)是做為明太祖朱元璋的皇城所在，一個(gè)是做為朱元璋兒子的王城所在。看來(lái)兒子雖然被分封到偏遠(yuǎn)之地，在心里卻還是有夢(mèng)想的。

在南京眾多的名勝中，不得不說(shuō)一下中山陵。中山陵當(dāng)然算不得古跡，我曾詫異于中山陵的名稱(chēng)。所謂“陵”者，帝王之墓方能謂之。我們都知道中山先生乃中國(guó)近代民主理念之先行者，并沒(méi)有稱(chēng)王稱(chēng)帝。非但沒(méi)有稱(chēng)王稱(chēng)帝，反而是中國(guó)幾千年封建帝制的終結(jié)者。后人追慕先賢，給其墳?zāi)构谝浴傲辍钡姆Q(chēng)號(hào)，不知中山先生在地下，會(huì)否欣然笑納？親臨過(guò)中山陵，領(lǐng)略過(guò)那里的磅礴氣勢(shì)，方知后人苦心孤詣卻是把中山先生的后事上升到帝王的高度。中山陵占據(jù)了紫金山絕佳的風(fēng)水寶地，說(shuō)是龍脈也未嘗不可。這附近還葬著另外一位大名鼎鼎的人物：明太祖朱元璋。中山陵緊靠著朱元璋的明孝陵，各據(jù)一隅，把金陵之地的王氣占光了。步上中山陵那依山而筑層層石階，叫人尤生一種高山仰止的感覺(jué)，在心靈上就被震撼，在精神上就已經(jīng)匍伏下來(lái)。我曾經(jīng)憑高臨風(fēng)，感嘆連連：人生若能有如此之歸宿，真是死而無(wú)憾了。在中國(guó)近現(xiàn)代涌現(xiàn)的偉人中，中山先生并不是最有統(tǒng)治力者，但其“先行者”的稱(chēng)號(hào)，在我看來(lái)，要珍貴過(guò)無(wú)數(shù)帝王頭銜罷了。

沒(méi)有了秦淮八艷的秦淮河只是一段死水，士子不再的江南貢院和夫子廟只是一處雜耍場(chǎng)所，缺少修葺的明孝陵在殘陽(yáng)中格外落寞?，F(xiàn)代文明正在日益侵蝕著古老的傳統(tǒng)，南京人也在與時(shí)俱進(jìn)，建設(shè)和諧社會(huì)。當(dāng)?shù)罔F縱橫交錯(cuò)，高速公路四通八達(dá)，一個(gè)個(gè)和諧小區(qū)拔地而起，猶如軍營(yíng)般整齊劃一。我們難道沒(méi)有失去些什么嗎？十多年來(lái)，三次回到南京，每每看到這些變化，感嘆南京追趕廣州，上海的步伐，真是只爭(zhēng)朝夕啊！

而我，卻與這股潮流漸行漸遠(yuǎn)，忽然憶起一首舊作來(lái)，那是數(shù)年前告別南京所做，頗能代表我的心情：

金陵王氣黯然休，大江淘盡古今雄。

秦淮商女遺韻在，舊曲翻做新歌流。

一場(chǎng)秋雨一層秋，一層秋意一層愁。

余今辭歸瀟湘去，又見(jiàn)古城云悠悠。