兒時鄉(xiāng)村的能工巧匠
作者:楊進文(苗族)
在我兒時的印象中,木匠、瓦匠、蔑匠、剃頭匠一個村莊也沒有幾個,鄉(xiāng)村隨處可見的工匠,我記憶深刻的有擺攤剃頭的剃頭匠,有箍挑水木桶洗腳盆的箍匠,還有編竹籃、竹筐、團扇的篾匠,他們都是手藝人,也是鄉(xiāng)親們眼中的"大能人"。
兒時的鄉(xiāng)村剃頭匠

剃頭匠,是湘桂邊界苗寨里最古老的職業(yè),在上個世紀六、七十年代里的鄉(xiāng)村,剃頭匠很吃得香。一個公社只有一至二個剃頭匠。我小時候的頭發(fā)都是花橋梓(花橋公社駐地)的林治梵師傅理的。他每次背著工具來到我陳家坳大隊高邊生產隊里來剪頭,我就成了其“對象”,他每理一個發(fā),也就毛把錢。說起來理發(fā),小孩子如臨大敵相當可怕,理一次發(fā)好比殺豬似的嚎叫。幾乎要大人連哄帶騙,林師傅才能將“頭上功夫”完成。
那時期,每逢年關將至,是剃頭匠生意最紅火的時候,林師傅背著一個紅漆小木箱,里面裝有一套理發(fā)工具,走村串戶主動登門尋找客源。其時,人們都想將腦殼“除舊布新”,給自己樹個“光輝形象”。
當時,林師傅的理發(fā)工具很簡單的,一把手工理發(fā)推剪,一把剃頭刀和長柄牛角梳子,還有一條黑色的圍裙,另備有香皂,毛刷,采耳等工具。一般是在一個寨子里的“核心處”擺開架勢作為“主戰(zhàn)場”進行理發(fā)。我印象中,每當剃頭剪子夾頭發(fā)時,林師傅則會迅速按“暫停鍵”,在推剪上的關鍵處,點上幾滴煤油,比試之后,又使推剪“活絡”如初了。如果是剃頭刀不快了,他會在一條帆布一樣的長條布上,麻力地將刀上下來回磨擦幾下,刀刃會立馬鋒利無比,刮起那連邊胡子來嚓嚓響。
林師傅手藝不凡,給老人理發(fā)三下五除二,給老人掏耳時(取耳朵屎),采、掏、轉、吹一氣呵成。被掏者竟成了一個“活神仙”,舒服至極!
我前前后后,在林師傅手里理了近百次發(fā)。既敬佩其手藝高超,又為其待人謙恭視為楷模。這位鄉(xiāng)村剃頭匠“理”出了人間真情。
編團扇的杜蔑匠

團扇,屬竹制品,其形狀圓圓的。是湘西南地區(qū)常見的家庭生活用具?,F(xiàn)在會打(編織)團扇的蔑匠師傅少之又少了。近日,結識了一位來自武岡(市)鄧家鋪鎮(zhèn)瓜界村年過古稀的蔑匠師傅杜文坤。
杜師傅出生于1950年,屬虎,但他編織的竹器用具從不馬虎,在城步與武岡兩地是一位出了名的蔑匠大師。
杜師傅在集體化時期間,他常背著蔑匠工具到鄰近的城步縣各個鄉(xiāng)村搞過副業(yè)。編曬席、籮筐、做竹椅、打團扇……。凡是五花八門的竹蔑制作,樣樣多會,而且其手藝精湛。
隨著時代的變遷,一些竹制品也隨之淡出。但是杜師傅編織的團扇至今仍然是"搶手貨",猶為行時,因為團扇,對于每個家庭來說,還是十分實用的,春天曬菜、夏日曬鞋、秋天曬干紅薯片、冬天曬陰米……。對于會精打細算的家庭主婦來說,總是有曬不完的東西。
幾十年前的女人身邊沒有離開過團扇,除了用團扇涼曬物(食)品外,還用團扇團米去雜等等,用途特別的廣泛。我曾經碰到一位好友,他要我猜一個謎,說是打一物的。謎面是:"一個物件要圓不扁,卻隔(離)女人的大腿不遠!"我開始猜了一陣,未解謎底,后來拓展思絡,恍然大悟,原來是常見的團扇。其謎面雖然是簡單二句,卻亦生動形象。
那天,我經過杜師傅的住處,他正好在破蔑用來打團扇,他告訴我:打一個團扇,要花一天功夫,一個團扇只賣100元!無怪乎,女人們來他這樣購買團扇還得需要提前預約。
俗話說:"七十二行,行行出狀元!"我見到杜師傅一邊用手拿著竹篾刀嫻熟地破著厚薄一致的蔑,一邊與人聊天說地,我不禁由衷的伸出大拇指給其點贊,心里更是敬佩杜師傅的人品。因為他任勞任怨地照料癱瘓在床上的妻子好幾年了,杜師傅用打團扇的精神與妻緊緊"抱團",不讓兒女添負擔。所以,我欣然提筆為杜師傅的手藝與美德作過記錄,給人加深印象!
桶匠師傅

桶匠師傅,其實就是過去的圓木工。專門打制家庭之中的日常物(用)品,打(制作)提桶與黃桶及尿桶,打(制)腳盆和車盆等等。這類活計,都是桶匠師傅的“拿手好戲”。
那時,來湘桂邊界走村串戶上門的桶匠師傅,一般是外地人。有時在一個村落里做功夫一干則是十天半月的。被張家請了,李家接著喊(請)。令桶匠師傅滿臉“洋洋得意”的樣子喜形于色。差點高興得半夜醒來點(數(shù))票子(錢)。
“不是肥土不栽姜,不是好漢不出鄉(xiāng)!”凡是出門做手藝的人,除了手藝功夫好,大多數(shù)還善于能說會道。桶匠師傅與主家(人)相處得尤為融洽。主人將師傅招待得像來自“外婆人家”的貴客。將洗手水、洗澡水一一打(端)到其身邊,入桌就餐時,把飯舀(盛)到其手里,還不停地給其夾菜。
桶匠師傅在制作家具快要結束時,至關重要的最后一道工序是上箍,箍有上中下之分,被人形象的稱作為“頭箍、腰箍、腳箍”。其時,桶匠師傅充分發(fā)揮自己的才智把打(制)好物件箍得牢實,那箍,長年累月就不得脫離。
有個別的桶匠師傅在上箍時,叫女主人來幫忙相助一起箍,欲從對方身上占點便宜,若假戲真做,被師傅“箍”了,師傅的工錢也就會“掉”了一天。師傅興奮之后,亦有犯嘀咕時,于是,心里挺不服氣地將剩下的鐵絲、圓釘塞進自己的工具箱子里……
時過境遷幾十年,如今早已不見桶匠師傅的蹤影??墒?,他們曾經所加工而出物件,在鄉(xiāng)村里仍然依稀可見,且歷歷在目。