三年才回趟家，可忙得緊。
        他伯、他叔、他舅、他姨……走親戚就像趕集一樣匆忙。說(shuō)不完的話，吃不完的飯局，喝不完的酒。農(nóng)村有農(nóng)村的酸甜苦辣，有農(nóng)村的陳年趣事。就像一壺陳年老酒。但農(nóng)村人生性豁達(dá)、淳樸，所以每天還是日出而做，日落而息。
        等走完親戚，都累壞了。父親說(shuō)，明兒還得去拜祭下祖墳……
        第二天，他們?cè)缭缇蛶霞漓搿⑾銧T出了門。
        四月的早晨微涼，太陽(yáng)在天際撐開一幕紅暈。紅撲撲的。鳥兒在樹林追逐、嬉戲，唧唧啾啾。此起披伏，延綿不絕。
        山花開了。在山澗。在田野。在屋檐……一朵朵。一簇簇。一片片……爭(zhēng)相顏開。爛醉綻放。微風(fēng)過(guò)處，芬芳彌漫。引來(lái)無(wú)數(shù)蜜蜂。他在路邊挑選了些野花，編成一個(gè)美麗的花環(huán)。然后往山坡上走。
        山坡上，長(zhǎng)滿了蕨類和蒿草。瘋狂地蔓延，肆意地升騰。走進(jìn)去，看不到身影。
        父親在面前劈開一條路，蜿蜒地爬升。上了半山坡，就看到一塊空闊的平地，散布著墳丘。
        這時(shí)，太陽(yáng)剛好從山梢露出臉。像個(gè)火球，紅彤彤的，絢爛。映照他們樸實(shí)的臉膛。他們走到一個(gè)新立石碑前，父親將籃子放下。他將花環(huán)戴在石碑上，靜看父親擺上祭祀，點(diǎn)上香燭、紙錢。父親喃喃低語(yǔ)，念叨著。行完禮。父親拿著鋤頭去收拾墳上的雜草。他蹲下身，默默地往火里添加冥紙。
        他說(shuō)，奶奶我來(lái)看你了！從送你上山，到現(xiàn)在，又有3年了。時(shí)間過(guò)得太快，就好像以前還沒(méi)來(lái)得及孝順你，你就走了一樣，一切是那么突然。收到你走了的消息，太多的不信，太多的迷惑……而這些年一直在責(zé)怪自己沒(méi)有好好陪你，沒(méi)有好好聽你嘮叨，沒(méi)有好好孝順?，F(xiàn)在回想起來(lái)，太多的后悔……也許在諸多孫子里面，我和你是相處最長(zhǎng)的吧，但是我都沒(méi)有好好聽你說(shuō)完你的故事：那個(gè)偉大的中國(guó)傳統(tǒng)勤勞的女性，11歲出嫁，而丈夫早逝，你用自己的雙手和智慧撫養(yǎng)大了7個(gè)孩子。在那些艱難的歲月里，我都不知道你是怎么度過(guò)來(lái)的，只知道你在生活中的節(jié)儉和珍惜……在你走時(shí)，還在孜孜不倦地操勞……你一輩子沒(méi)去過(guò)大都市，沒(méi)看過(guò)高樓大廈，甚至沒(méi)坐過(guò)汽車……我以為等到工作了，可以好好照顧你，但是你卻等不到……
        風(fēng)從山那邊涌起，將紙灰卷起來(lái)，片片碎裂，翩翩起舞，向山下飄去。山下是一片水田，春雨后的水田里水汪汪的。有鄉(xiāng)民開始在犁田，吆喝著驅(qū)趕著牛，后面留下一道道翻過(guò)的新泥。
        他往火力繼續(xù)添加冥紙，念：奶奶，我又要走了，過(guò)些日子再回來(lái)看你。生活總是那么聚聚散散，反復(fù)無(wú)常……你和爺爺相聚還好吧？你們多年沒(méi)見了，好好團(tuán)聚下……你以前總說(shuō)爺爺喜歡看戲，那就多給你點(diǎn)錢，帶著，讓爺爺帶你去看戲吧！多買點(diǎn)吃的穿的，讓爺爺帶你去旅游……
        他將最后的冥紙全添加進(jìn)去，然后默默地和父親收拾東西。他走過(guò)每個(gè)墳丘，都仔細(xì)看看，問(wèn)問(wèn)父親，或沉默叨叨，或行禮。
        太陽(yáng)已經(jīng)升很高了，和著微風(fēng)，暖洋洋的。他轉(zhuǎn)過(guò)身下山，山下的水田反射著陽(yáng)光，金光粼粼……