孤獨(dú)梅怡嶺

          都梁記憶/文

       梅怡嶺。
       一位老人。
       老人，單身，終生未娶？八十多了，身材高瘦。遠(yuǎn)看，一對招風(fēng)耳 赫然入目。
       他身體健康硬朗。一年之間養(yǎng)三兩頭豬，三天兩頭來我們打工的豆腐廠倒剩飯剩菜。
       本來剩飯剩菜是相鄰的另一個(gè)人倒的，但另外那個(gè)人年輕。明明知道他在使詐，卻裝作不知道：我老婆在豆腐廠的食堂做飯。他時(shí)不時(shí)買兩瓶酒送我老婆白喝。意思是要她往自己的潲水桶多倒點(diǎn)剩飯剩菜，好讓自己養(yǎng)的豬吃飽喝足。我老婆知道他的用意，幾次堅(jiān)持不收他的東西，但是沒有得逞。
       他幾次跟我說起年輕時(shí)在部隊(duì)上犯了錯(cuò)誤，要不現(xiàn)在也是團(tuán)級干部了！這個(gè)話他還跟很多人說過，以至于別人不相信。但我寧可相信，不愿不相信！
       他知道我是老師，是老師還來做豆腐？所以有一天專門請了我去家里坐坐。他房子的簡陋，就是我文字描繪再準(zhǔn)確，也沒有下面這副照片真實(shí)！

       一腳踏入他的陋室，他笑意可掬。特意讓我進(jìn)入他的臥室兼客廳，臥室的寬也就是三張單人床的總面積之和而已！除去床，除去桌臺，剩下一張床的空地。于是在這大方的空地上放上一把椅子，客氣真誠地讓我落坐。看了這景象，我假裝不在意，盡量不讓他尷尬地拉開了話題。聊開了才知道他自己根本不在意，如果在意的人根本不是這種家務(wù)抄持！

      一部老式電視機(jī)半點(diǎn)不覺寒酸地顯擺在緊挨床頭的桌上，像個(gè)三兩歲沒有教養(yǎng)的閑童當(dāng)著客人的面灰頭土臉。
       從我進(jìn)門坐定十秒鐘之內(nèi)，他伸手去開電視機(jī)，又停下，還說了——你是老師，就不放這些片子給你看了。之后，拿起電視機(jī)旁幾個(gè)蘋果出了外屋，留我一個(gè)人在內(nèi)房。當(dāng)時(shí)我下意識想掏出手機(jī)來拍照，但我怕他撞進(jìn)來不好意思！
       等他洗好了蘋果，我已經(jīng)耐不住出來外屋，找把椅子坐了。旋即進(jìn)來一個(gè)晚上沒有回家的本地機(jī)修工，一手拿了碗筷，一手拤了瓶酒。他說食堂沒有菜了，要來老人這里就菜喝酒。
       當(dāng)著我的面，一般人不敢說大師傅，就是我老婆的菜炒得不好。除非他不想在這混了！這是一般人的思維，不是我的思維。因?yàn)槲艺J(rèn)為自己不一般！很多時(shí)候，我用這樣的反話在老婆面前敲警鐘，但她不以為然。
       那機(jī)修工喝著酒，我們?nèi)齻€(gè)人聊著，沒有多久又進(jìn)來一個(gè)本地人，六十來歲的樣子。坐久了，變成他們?nèi)齻€(gè)本地人有了共同話題。從他們說得很快的長沙話里我大致聽懂，他們在說些下流的話。
       什么時(shí)候我拿手機(jī)拍了這照片？

       在起身告辭的時(shí)候，他硬塞給我兩個(gè)蘋果。這個(gè)時(shí)候，不是恭敬不如從命。是不想在那多待一會(huì)兒！還有，收了了他的贈(zèng)與，讓他覺得多了一個(gè)朋友。

                                                                                   2015年5月于長沙梅怡嶺