【書評(píng)】祁大忠：詩性敘事的質(zhì)感——鄭自松小小說《車水》的藝術(shù)展現(xiàn)手段探微
詩性敘事的質(zhì)感
——鄭自松小小說《車水》的藝術(shù)展現(xiàn)手段探微
文/祁大忠
一個(gè)作家，只要他拿起筆來，就永遠(yuǎn)也回避不了敘事。敘事與一個(gè)時(shí)代的審美情趣有關(guān)，也與文化場景、消費(fèi)場景有關(guān)，更與一個(gè)作家的稟賦、才情、生活經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。正如費(fèi)孝通先生所指：“從土里長出過光榮的歷史，自然也會(huì)受到土的束縛?！痹谀撤N程度上而言，這種“束縛”是一種純正和呵護(hù)。鄭自松先生擁有10多年的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)，十分熟悉農(nóng)村的山水、村民的耕作和男女的情感；而沈從文、孫犁、劉紹棠等作家開辟的那條鄉(xiāng)土敘事、詩性敘事路徑，自然而然成為他創(chuàng)作中的不二之選。小小說《車水》就是鄭自松努力追求敘事質(zhì)感的代表作。今天的社會(huì)，是一個(gè)求同存異的時(shí)代，也是一個(gè)文藝狂歡時(shí)代。關(guān)于這一點(diǎn)，本雅明說得十分精彩：“血肉之軀的經(jīng)驗(yàn)遭到機(jī)械化戰(zhàn)爭的挑戰(zhàn)?！睓C(jī)械化、同質(zhì)化、雷同化成為創(chuàng)作的標(biāo)簽，個(gè)人經(jīng)驗(yàn)被消解，退居到背景之后，一些作家熱衷于講述一個(gè)個(gè)千奇百怪的故事，但不要忘記，“故事與敘事是不同的，敘事才更接近小說的本質(zhì)”（謝有順之語）。在這一點(diǎn)上，鄭自松有著自己獨(dú)特的體認(rèn)，他努力在故事和敘事之間找到那根擁有力度和溫潤度的平衡木。聯(lián)系到具體的文本，《車水》一文也講故事，但自然而為、不矯揉造作,可謂“天機(jī)自動(dòng),觸物發(fā)聲”；在敘事風(fēng)格方面，以及襯托敘事的文字錘煉、結(jié)構(gòu)安排、背景設(shè)置等方面，纏綿中見平實(shí)，蓬勃處顯節(jié)制。孫犁先生曾經(jīng)說過：“看到真善美的極致，我寫了一些作品；看到邪惡的極致，我不愿意寫?！睂O犁先生所處的時(shí)代與今天的時(shí)代迥乎不同，但個(gè)體與社會(huì)、精神與生活、出走與回歸，永遠(yuǎn)是每個(gè)人回避不了的問題——在迅疾變化的當(dāng)今社會(huì)，只要故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)不能同時(shí)安放肉身和靈魂，類似《車水》的主人公水牯那樣的遷徙與回歸，都將永遠(yuǎn)存在；而現(xiàn)實(shí)對精神的擠壓、瓦解，也將永遠(yuǎn)存在，動(dòng)搖、背叛，乃至沉淪、邪惡，那些“平庸之惡”甚至“極致之惡”將會(huì)被放大，吞噬人的心靈。難能可貴的時(shí)候，面對被工業(yè)化、城市化裹挾的一對青年男女這個(gè)很多人涉獵過的題材，鄭自松毅然選擇了讓他們“返鄉(xiāng)”——返回那個(gè)日出而作、日落而息而又富有生機(jī)的鄉(xiāng)村，返回那個(gè)淳樸、忠貞，還帶有熱烈、奔放的情感世界?！败囁痹谶@里具有雙重含義，既指一種傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)勞作，也指情感世界的滋潤。這就是孫犁先生所說的“真善美的極致”，也是鄭自松從宏觀的敘事層面作出的抉擇——在現(xiàn)代化敘事語境下，鄭自松剝離了男女主人公的社會(huì)化角色刻畫，如那種慣常的宏大標(biāo)簽，包括職責(zé)、前行、打拼等，而是更加看重每個(gè)個(gè)體生命的念想和愿景，將他們還原成活生生的男人和女人，由此賦予作品整體上的、基于本真情感的詩性敘事風(fēng)格。敘事需要細(xì)節(jié)支撐，細(xì)節(jié)需要經(jīng)驗(yàn)支撐，而經(jīng)驗(yàn)的展現(xiàn)需要細(xì)膩的文本肌理和敘事耐心。得益于對農(nóng)村生活的熟悉，鄭自松細(xì)致入微地為讀者描寫了一段農(nóng)村青年男女的情感世界。男人水牯“塊頭高大”，女人則“嬌小玲瓏”。這是傳統(tǒng)農(nóng)耕生活中男女形象的真實(shí)寫照。男人說去租抽水機(jī)，女人舍不得那幾個(gè)錢，說何必浪費(fèi)錢，力氣不用也存不住；女人給孩子喂奶，男人觸景生情，覺得女人“只顧著孩子，都不搭理我了”；女人車水有些體力不支，男人讓她坐一旁休息，女人堅(jiān)持要車水；男人感覺好像第一次發(fā)現(xiàn)女人這么美……一切都那么自然、水到渠成，猶如“車水”一般。不激不厲、詩性抒情是《車水》一文在敘事風(fēng)格上展示的特有質(zhì)地。我們現(xiàn)在可以進(jìn)入鮮活的文本，在作者沉穩(wěn)、委婉的描述中探尋《車水》的敘事脈絡(luò)和風(fēng)度：“水車葉片擊拍著魚塘里的水，激起陣陣漣漪，扯皺了山的倒影，水車頭部便吐出嘩嘩流水”一句中，“激起陣陣漣漪，扯皺了山的倒影”為故事的發(fā)生鋪設(shè)了背景、埋下了伏筆；“女人正對著月光坐在田埂上，從娘手里接過孩子，臉上頓時(shí)寫滿了喜悅”一句中，“正對著月光坐在田埂上”為行文染上了溫潤、嫻靜的色彩；“女人眼睛望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的山尖，幽幽地說，你外出打工固然能多賺些錢，可我的日子過得孤孤恓恓、寂寞無聊”一句中，“遠(yuǎn)處灰蒙蒙的山尖”既是寫實(shí)，也象征著女人對男人外出打工情感生變的擔(dān)憂；“你看這水稻，什么時(shí)候能離得開水呀”一句，逐漸將敘事引向高潮；而“好久沒這么累了，回去將孩子喂飽，早點(diǎn)睡”之句，是全文的高潮，但高潮中有節(jié)制，如同女人的話語一樣，自然貼切，了無痕跡。通篇來看，鄭自松在細(xì)節(jié)、結(jié)構(gòu)等的處理上，沒有被那些時(shí)興的、塞得很滿的視覺描寫、觸覺描寫、嗅覺描寫、心理描寫所左右，而是有取又舍，恰到好處，留給讀者較大的想象空間，展示了留白的藝術(shù)。當(dāng)今的文學(xué)藝術(shù)界，講求各種文藝手段的融合和借鑒，但融合和借鑒也是一把雙刃劍，《解放軍文藝》月刊副編審殷實(shí)先生對此曾經(jīng)說過，當(dāng)小說因?yàn)檎軐W(xué)思想的滲透而達(dá)到無限的豐富和深邃時(shí)，小說也就會(huì)成為哲學(xué)的奴隸。事實(shí)上，其他文藝類型對于小說本體意識(shí)、創(chuàng)作理念和精神的消解也存在類似情況。在這方面，本雅明有很多獨(dú)到而深刻的認(rèn)識(shí)，他一直強(qiáng)調(diào)，故事的感人力量在于“不可言說之神秘”，也就是說，那些“因果分明的線性敘述”，不是故事的應(yīng)有之義。小說家不是哲學(xué)家、美學(xué)家、民俗學(xué)家、社會(huì)學(xué)家，他應(yīng)該有自己獨(dú)到的體認(rèn)和實(shí)踐。由此可見，鮮活的經(jīng)驗(yàn)、習(xí)若自然的敘事風(fēng)格才是小說創(chuàng)作的正道，以求達(dá)到古人所說的那種不可名狀的境界。從這個(gè)角度而言，帶有濃厚鄉(xiāng)土氣息、具有抒情傳統(tǒng)的《車水》一文，顯然是成功的。
備注：刊載《車水》的刊物網(wǎng)站：
中國作家網(wǎng)、《紅豆》、《小小說月刊》、《廣東小小說5年精選》《春色滿園——惠州市5年文藝精品薈萃》等等。
作者簡介：
祁大忠。湖北紅安人，大學(xué)本科學(xué)歷。系中華詩詞學(xué)會(huì)會(huì)員、惠州市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、惠州市散文與散文詩學(xué)會(huì)副會(huì)長、惠州日報(bào)社文化生活部負(fù)責(zé)人。有散文、隨筆刊登于《光明日報(bào)》《羊城晚報(bào)》《深圳特區(qū)報(bào)》《深圳商報(bào)》等報(bào)刊，發(fā)表文學(xué)評(píng)論、書畫評(píng)論20多萬字，參與《惠州歷史文化叢書》《惠州交通概覽》《古色生香品惠城》等書籍的編撰工作。
免責(zé)聲明： 本文內(nèi)容來源于頌戈 ，不代表本平臺(tái)的觀點(diǎn)和立場。
版權(quán)聲明：本文內(nèi)容由注冊用戶自發(fā)貢獻(xiàn)，版權(quán)歸原作者所有，武岡人網(wǎng)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)，不擁有其著作權(quán)，亦不承擔(dān)相應(yīng)法律責(zé)任。如果您發(fā)現(xiàn)本站中有涉嫌抄襲的內(nèi)容，請通過郵箱（admin@4305.cn）進(jìn)行舉報(bào)，一經(jīng)查實(shí)，本站將立刻刪除涉嫌侵權(quán)內(nèi)容。