一家四口在背水攀山

　　“叔叔，我家已經(jīng)沒有一滴水了，1.5公斤的水可以夠我家做一頓晚飯。”

　　這是12歲小女孩米桂娥在穿越懸崖取水休息途中給我記者講的一句話。

　　自家水窖干涸已半年之久，唯一可取的生活水源是位于絕壁中間的牛欄江。

　　小女孩娥娥的家住在云南省曲靖市沾益縣大坡鄉(xiāng)中石口自然村一個(gè)陡峭的山腰上，3月27日下午5點(diǎn)，記者攀爬了兩個(gè)多小時(shí)的艱險(xiǎn)山路來到了小女孩娥娥的家中。見到記者的到來娥娥的父親米家紅有些意外，起初他們并不知道我們是記者，米家紅告訴我們因?yàn)檫@里地勢(shì)險(xiǎn)峻，連馬上都進(jìn)不來，所以從來沒有記者來過。

　　得知我們是從江西不遠(yuǎn)千里趕過來來報(bào)道云南旱情后，米家紅有激動(dòng)地握著記者的手說，謝謝你們，你們辛苦了。說著，米家紅把記者領(lǐng)進(jìn)了他們家的廚房，他拿起了他們家的裝水的水桶翻了過來，里面竟然沒有一滴水。米家紅說，他現(xiàn)在正要去離他們家2公里外的牛欄江背水上來做晚飯。

　　牛欄江雖然到他們家只有兩公里的路程，但是卻要攀爬1200多米近乎90度的陡峭懸崖才能到達(dá)，一個(gè)來回要花兩個(gè)多小時(shí)。每天他們都要來回背水三次，才能保證一天的生活用水。由于到達(dá)牛欄江的地勢(shì)十分險(xiǎn)峻，背水難度非常大，所以像他這樣的壯年勞動(dòng)力一次也只能背15公斤左右的水上來。

　　27號(hào)，剛好是星期六，米家紅12歲的女兒娥娥和13歲女兒仙仙(米美仙)在家休息?？吹桨謰岏R上出發(fā)背水了，娥娥和仙仙和自覺地背起了背簍。起初，我們以為娥娥和仙仙是去附近的山地里采野菜來做晚飯，后來我們才發(fā)現(xiàn)，她們其實(shí)是跟隨爸媽一塊去峽谷中的牛欄江背水的。米家紅告訴我們，女兒跟隨他們一起穿越懸崖背水已經(jīng)快半年了，只要逢休息日孩子們都會(huì)和他們一起去背水。記者：“你這樣讓這么小的孩子去懸崖絕壁中背水放心嗎？”米家紅：“有我們大人帶著應(yīng)該沒事吧。”記者：孩子一次能背多少水上來呢？米家紅：大的可以背5斤吧，小的只能背3斤。

　　穿過一段崎嶇的坡路，我們隨同米家四口來到了牛欄江旁邊的懸崖上。這時(shí)，驚險(xiǎn)之感油然而生，近乎90度的懸崖，我們很難想象他們是怎樣下去，又是怎樣把水背上來的。為了記錄下眼前這震撼心靈的一幕，我們背著行李拿著相機(jī)隨同米家人走下了懸崖。

　　記者：小女孩，你怕嗎？

　　娥娥：不怕，習(xí)慣了。

　　記者：是你爸爸還是你媽媽讓你來背水的？

　　娥娥，我自己來的，爸媽很辛苦，我家里已經(jīng)沒有一滴水了，我背的3斤水可以夠我們家做一頓晚飯。

　　在穿越懸崖來回途中，我拿著手中的相機(jī)，幾次差點(diǎn)掉進(jìn)了懸崖，峭壁中有些松散的泥土踩在腳下稍不留神就會(huì)有摔進(jìn)谷底的危險(xiǎn)。

　　洗臉的水已經(jīng)發(fā)黑 洗碗的水一直沒有舍得倒過

　　回到家中，娥娥和仙仙兩姐妹把從懸崖絕壁中背上來的水倒進(jìn)了水桶。娥娥有些累了她拿著一條發(fā)黑的毛巾洗臉去。洗臉的水裝在她們家門口一個(gè)黑色的小水桶中，里面的水已經(jīng)發(fā)黑，大概只有4分之一。

　　記者：你用這樣的水洗臉嗎？

　　娥娥：是的。

　　記者：這樣的水能洗干凈嗎？

　　娥娥：能，我們家都是這樣用的。

　　記者：這是什么時(shí)候的水呢？

　　娥娥：不記得，可能有3、4天吧。過一個(gè)晚上它就會(huì)變清的。

　　娥娥家一共有六口人。爸爸媽媽爺爺奶奶還有姐姐仙仙。在廚房里，我們看到了娥娥的奶奶正在洗碗。洗碗的水裝在他們家一口沒有用來炒菜的鍋里，水裝得很滿，可是卻非常渾濁，菜葉，油跡，飯粒全都在里面。

　　記者：你為什么不用剛才背上來的水洗碗呢？

　　娥娥的奶奶：那不能用呀，那要用來做飯和吃的。

　　記者：你這樣能洗干凈嗎？

　　娥娥的奶奶：洗不干凈也沒有辦法，沒水呀。

　　記者：這是什么時(shí)候的水呢？

　　娥娥的奶奶：哎喲，這很久了。一直都沒有倒過。

　　娥娥的奶奶告訴我們，即使是這樣節(jié)約用水，她們家一天至少也得下懸崖背2趟水才夠用。因?yàn)檫€有些牲畜要喝水，如果牲畜死了，她們就沒有任何經(jīng)濟(jì)來源了。這樣干旱的天氣，農(nóng)作物根本種不下去，蔬菜地的蔬菜也全枯死了。他們家現(xiàn)在吃的米和菜都是翻越20幾公里山路從集市上買來的。買一次菜要吃一個(gè)星期。做飯的時(shí)候，我們看到洗的白菜葉子都已經(jīng)枯黃，有的已經(jīng)變黑了。

　　這是一個(gè)旱災(zāi)中被遺忘的角落

　　晚上8點(diǎn)我們陪米家人吃完飯聊了會(huì)兒天。當(dāng)我們問他，這邊有沒有政府組織來送水時(shí)，米家紅說，從來沒有來過，因?yàn)檫@里越野車都進(jìn)不來，連馬車也進(jìn)不來，摩托車要進(jìn)來都很困難，徒步從最近的自然村進(jìn)來也要兩個(gè)多小時(shí)。雖然他們也屬于中石口自然村，但是他們住得離其他村民都很遠(yuǎn)。和他們一樣需要每天從懸崖絕壁中背水上來喝的一共有四戶人家都住在附近，也都是姓米的。聽到這里，我們終于明白了，為什么來了幾天當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)一直都沒有告訴我們這里有一個(gè)取水如此困難的地方，原來他們是擔(dān)心我們記者的安全。后來在我們?cè)偃笙拢逦瘯?huì)的領(lǐng)導(dǎo)終于同意了我們來到這里采訪拍攝。我們才有機(jī)會(huì)見證這一段觸目驚心的取水求生過程。

　　晚上8點(diǎn)半，我們告別了米家人。對(duì)我們的采訪過程米家紅很感動(dòng)，他用自家的摩托車把我們送到了山口。