看了許鞍華導(dǎo)演的電影《黃金時(shí)代》。作為傳記作品，它并不在意以充實(shí)的故事和跌宕的情節(jié)討好觀眾，而堅(jiān)持自己的審美，以緩慢推進(jìn)的故事和一段段獨(dú)白來(lái)支撐一個(gè)女人的生平。
這部因過于文藝而不叫座的電影，雖時(shí)長(zhǎng)三小時(shí)，在我看來(lái)，卻不顯冗長(zhǎng)。電影本身的氣質(zhì)迷住了我。它的一切都是文藝的，有著擷取人靈魂的魅力。電影的畫面一直是美的，古舊斑駁的背景、深色簡(jiǎn)潔的服飾，反襯得人物更顯鮮妍。而湯唯詮釋的蕭紅，正是我想象中的模樣：憂傷、明媚、孤獨(dú)、安靜，懷著滿腔的才情，卻又是一生艱辛。
蕭紅是一個(gè)異類。本名張乃瑩的她，一生都在追尋和依附男人，卻總也逃不離被男人拋棄的命運(yùn)。
首先是為學(xué)業(yè)而私奔?？上П砀珥敳蛔毫θ酉滤吡?，將一件本可成為佳話的私奔陷于尷尬。
然后是為結(jié)婚而同居。私奔不成想回歸包辦婚姻，卻也只能與之同居于小旅館坐吃山空并終成累贅，男人逃了，留下身懷六甲的她因欠費(fèi)被軟禁在小旅館中。
之后是為愛情而廝守。上帝派蕭軍來(lái)拯救她的人生，他們共同渡過了那么多艱難的歲月，按說(shuō)是美好了，可終究是有說(shuō)不清楚的隔閡，最后他為抗戰(zhàn)的理想走了，她心灰意冷而投奔他的朋友。
最后是為安定而結(jié)婚。她將唯一一次婚姻給了端木蕻良。他們的相處似乎也有甜美的味道了，但內(nèi)核還是苦的，在逃難的關(guān)鍵時(shí)刻，他拋下她一個(gè)人先走了。
蕭紅在各種拋棄中，堅(jiān)強(qiáng)又孤苦地活著。兩次懷著前任的孩子嫁給另一個(gè)男人，這是怎樣的一種分裂？她生性的涼薄，在作為母親的時(shí)候就表現(xiàn)出來(lái)了。第一個(gè)孩子，她堅(jiān)持不看一眼就送了人，第二個(gè)孩子，存活不過三天，甚至有謀殺的嫌疑，她沒有一滴淚。不知道她是因?yàn)閷?duì)愛情的失望而不愛這結(jié)晶，還是作為文藝女神不愿被孩子捆住手腳？
然而蕭紅也是幸運(yùn)的。蕭軍發(fā)現(xiàn)了她，魯迅扶持了她，還有同時(shí)代的作家和朋友們，梅志、白朗、聶紺弩、胡風(fēng)、丁玲、許廣平、張梅林、駱賓基……他們都同情她、接納她、幫助她。
她又是天真而不曉世情的，不知是因?yàn)楣陋?dú)，還是出于對(duì)魯迅的仰慕，她一次次去許廣平家里，一呆老半天，成為別人的負(fù)擔(dān)。但也就在那個(gè)時(shí)候，有那么一個(gè)細(xì)節(jié)，她穿著紅色的衣服在魯迅面前轉(zhuǎn)圈，這一刻的她，展現(xiàn)了她少有的嬌俏。
我很難評(píng)價(jià)蕭紅的愛情。在那兵荒馬亂的時(shí)代，一個(gè)弱小女子不屈從于世俗的抗?fàn)?，已?jīng)夠驚世駭俗了。只是運(yùn)氣欠佳，她總是遇人不淑。如若與表哥私奔成功，她會(huì)成為一段佳話的主角。如若一開始就同意包辦婚姻，她會(huì)成為一位平庸的富家太太。如若蕭軍不那么大男人主義并有暴力傾向，二蕭的愛情也會(huì)善始善終并感人至深。如若端木不那么懦弱，她也能擁有一段安靜美好的歲月。
她如此不幸，驚世駭俗的每一段選擇，都最終以尷尬收?qǐng)觥Ｖ皇沁@亂世顛離，她不斷追尋然后發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤又改正錯(cuò)誤，最后發(fā)現(xiàn)還是錯(cuò)。人生如此艱難，她只不過是被生活的流水裹夾著，慌亂無(wú)助中，抓住一根又一根救命稻草。你恨其不獨(dú)立，卻也見她大著肚子在戰(zhàn)亂中獨(dú)自穿梭，倒在路上爬不起眼睜睜看著船開走的那一刻，她既無(wú)助、又堅(jiān)強(qiáng)。這一切，我們不曾經(jīng)歷，又如何真正懂得？
有才情又美麗的女人，世界總會(huì)對(duì)她格外寬容些。我雖哀嘆她的種種不幸，也哀其不能真正獨(dú)立，卻愛上她的才情與孤獨(dú)。她終究是個(gè)小女人，尋找愛情又審視愛情，依附男人又終無(wú)所依，身處戰(zhàn)時(shí)又遠(yuǎn)離政治。她抒寫深入內(nèi)心的文字，不迎合那個(gè)充滿抗戰(zhàn)激情的時(shí)代。
只是，時(shí)光容易流逝，鮮花總會(huì)調(diào)零。她最后的日子，是在戰(zhàn)火紛亂中，病痛交加地度過。
短短三十一年的生命，她唯覺得在日本的那一小段時(shí)光，是她人生的黃金時(shí)代。是啊，那段短暫的光陰，不用為衣食糾結(jié)煩惱，不用為愛情患得患失，她可以盡情寫下自己的作品。遠(yuǎn)離了紛爭(zhēng)，一切回歸最自由的狀態(tài)，又怎不是最美好的狀態(tài)呢？
而蕭紅身處的時(shí)代，也是那一個(gè)世紀(jì)的黃金時(shí)代：文藝、自由。他們用心創(chuàng)作，他們交流進(jìn)步，他們互相扶持。在自由的環(huán)境下，盡情展露他們的才華。最記得一個(gè)畫面，二蕭在朋友處，看他們排演話劇，那歡聲笑語(yǔ)，真是那個(gè)時(shí)代的溫暖。而后半個(gè)世紀(jì)的種種，文人們的廣受戕害，以此觀照，直教人扼腕嘆息。而對(duì)比丁玲在五六十年代遭受的命運(yùn)，蕭紅的生命終結(jié)于四十年代初，也可說(shuō)是一種幸運(yùn)。
蕭紅曾預(yù)言自己，將來(lái)也許沒有人看她的作品，但有關(guān)她的緋聞，會(huì)永遠(yuǎn)流傳。是的，在這個(gè)樂于八卦的時(shí)代，一代才女的情感八卦，總是人們津津樂道的，而文學(xué)作品，則需要一定的鑒賞力。但是時(shí)光流轉(zhuǎn)，緋聞雖然未曾消散，但好的文學(xué)作品，會(huì)如大浪淘沙般，最終如金子般顯現(xiàn)。那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過去，那些充滿激情的抗戰(zhàn)作品逐漸被遺忘，而蕭紅的作品，卻因其真實(shí)的人性而具有更加清新而深遠(yuǎn)的生命力。
有著缺憾的真實(shí)，總是能打動(dòng)人心。就如我愛蕭紅，雖然她愛情紛亂，雖然她不夠獨(dú)立，雖然她生性涼薄?；蛘咭舱?yàn)樗姆N種不完美，讓我覺得她有人間煙火氣，我喜歡這人間的煙火。毋庸置疑，蕭紅的一生是凄苦的，但，凄苦也是一種人生。比起平庸的幸福，我更愛這深刻的凄苦。