星辰尚未退去，春霧流著寒意。懷揣著親友的叮囑，帶著父母官的期盼，1989年3月8日凌晨5:00整，分配云南二炮某部的300名新兵在簡短的歡送流程后，從縣武裝部如期開拔。鑼鼓聲聲，鞭炮齊鳴。就這樣，緊隨部隊的滾滾洪流，我的人生掀開了嶄新的一頁。

部隊出發(fā)的確切時間，除了參加歡送儀式的工作人員，沒有對外公布。當我的二哥趕到時，車輛已出發(fā)，我只能透過車窗玻璃隱隱約約看到他竭盡全力揮動的雙手，因為沒有在出發(fā)前與我見上一面，似乎還有些許的虧欠，他是唯一來送別我的親人，應(yīng)該有很多的話要和我說。戰(zhàn)事從來急，哪能意綿綿。隨著車流浩蕩前行，他的手影、歡送的鞭炮、武岡城的街燈漸漸的模糊起來，當我透過車窗玻璃，回望武岡，此去一別，不知何時才能相見，正是：

身披晨光槍照霜，春風抖擻出武岡。

若失華夏一寸地，不敢回頭望故鄉(xiāng)。

早在3月7日下午三點，新兵連在縣武裝部集中，列隊點名，這是新兵連的第一次點名，進行出發(fā)前教育和準備，編制班、排，完善組織架構(gòu)，分發(fā)個人裝備。新兵連有三個排，每個排有三個班，每個班9人，設(shè)班長、副班長各一人，班長要站在隊列的第一位，負責管理全班，副班長站最后一位，協(xié)助班長負責后勤，班長不在時，履行班長職責。每個人必須站在規(guī)定的序列號，并且要記住前后左右的人是誰，便于清點人數(shù)。我被分配在一排9班，任副班長，在當時而言，我是有些小小的激動和期許，自認為一點小小的文化，居然得到不一樣的責任，終究從武岡二中去當兵的，后來所知道的也就兩人而已。到達部隊后，我才知道，一切都想多了，當副班長只是因為個子最矮，要站在隊列最后。

二炮是國家戰(zhàn)略導彈部隊，就是現(xiàn)在的戰(zhàn)略火箭軍，直屬中央軍委，當時尚屬保密階段，因不能對外提供部隊番號，所有新兵左胸前都系有一塊紅色小布條以示區(qū)別，并被告知，如果與部隊走散，當如何處置。

新兵連第一次點名后，立即進入部隊管理狀態(tài)，一切按照軍事化管理，一舉一動，一言一行，必須絕對聽眾指揮，哪怕是兩分鐘的小便，也必須得到班長的批準，其他的自然不用說。雖然我與許多的戰(zhàn)士一樣，還沉浸在個人的新鮮體驗當中，但一種從未有過的嚴肅軍旅生活已然開始，每個人的身體、自由、意志已被緊緊地鉚在一架高速運轉(zhuǎn)的機器上，不能隨意地脫離。

新兵部隊每一次解散后的集中，無論是吃飯、就寢、講評紀律、安排任務(wù)，都要點名，不僅點名的連長以“聲”示范，做到聲音洪亮，每個答“到”的戰(zhàn)士也要做到聲音遒勁有力，并以此樹立部隊的氣勢和榜樣，培養(yǎng)部隊的服從意識和軍人的勇敢氣質(zhì)。

走入軍營，我夢寐以求，是我在人生的緊要路口邁出關(guān)鍵一步，不是說當時的理想有多么高大，只是想擺脫尷尬的處境。當時我正處休學階段，自認為學業(yè)已掌握，在不分科的情況下，班上成績中等，如果進入高三分科以后，避開拖后腿的地理、歷史等文科科目，班級排名會前進10個名次左右，以當時的高考難度和排名，考一所普通的大學，畢業(yè)分配做一名普通的干部應(yīng)該有一定的勝算。因為家庭矛盾，高三開學后，我沒有入校報到，直接到武岡書店購買高三年級的教輔材料回到家中，準備自學備戰(zhàn)高考，我在新屋的樓上接上電燈，架設(shè)簡易的書房，父親知道后，大為惱火，趁我在不家時，將我的學習資料全部扔掉，書架被拆毀，這種情形之下，我徹底地無力于學業(yè)，成為一個盲流。

入伍當兵，不得不成為我下一個目標。但人生無常，一年一度的冬季征兵，在我熱切的盼望下，遲遲不見動靜，歷史在這里與我開了個小小的玩笑，1988年的冬季征兵改在第二年的春季，這種關(guān)鍵節(jié)點不斷地向后推延，對我來說十分地不利，我越來越感覺到要錯過一生中最好播種的季節(jié)。但人生無奈，只有等待。

1989年春季征兵開始后，我充滿了期待。在進入定兵環(huán)節(jié)時，接兵干部最后要目測每個新兵，以九人為一組齊步走，以此觀察新兵的外貌及協(xié)調(diào)性。我穿的是一雙足球運動鞋地，由于鞋跟磨損程度不同，根據(jù)口令走起步子來，一高一低，有點不正常，剛剛開始時，我還能盡量控制些，維持平衡，隨著試走的次數(shù)越來越多，我自己都感覺到了異樣，后來接兵干部發(fā)現(xiàn)了我的問題，認為我有身體缺陷，不符合條件，要求更換。一個滿頭白發(fā)的地方領(lǐng)導，一直與接兵干部交流，極力推薦，說我是二中畢業(yè)的學生，有文化，如果今年不送走，明年就超齡了。接兵干部一直在猶豫，不做表態(tài)。在雙方膠著的狀態(tài)下，白發(fā)領(lǐng)導將我點出隊列，讓我單獨走，在這種情況之下，我已無所適從，甚至不知如何邁步。此時，他也看出了一些端倪，讓我不要急，平和些，把鞋子脫下來再起走幾次。果然，脫鞋后走路的步伐有了明顯改變，不覺得我與其他人有什么不同，接兵干部幾次察看，沒有發(fā)現(xiàn)異常情況，便不再反對。

白發(fā)的長者是誰，我并不知道，猜測應(yīng)該是武岡的父母官或是武裝部的主要領(lǐng)導，他的和善與正義，執(zhí)著與睿智，深深地感動了我，影響著我，在臨門一腳的定兵時刻，正是他秉持正義，讓我一生受益，我曾發(fā)下宏愿，如果有朝一日，但凡有些作為，要象他一樣。

2001年7月，廣東四會籍考生劉成鋼以優(yōu)異成績報考我的母校----南京解放軍理工大學，但因政審材料不合格被退檔。當時我是武裝部政工科的負責人，下午三點接到省軍區(qū)的電話，要求該考生當天晚上23:00之前需要補充完善政審材料，他們等待考生的回復，逾期則視同退檔。劉成鋼是農(nóng)家子弟，退檔，意味什么，不言而喻，情況十分緊急。接到電話后，我立即著手聯(lián)系市招生辦，一小時后，招生辦回復稱考生本人外出廣州，父母聯(lián)系不上，在此情形之下，我親自聯(lián)系學校，請求緊急協(xié)助，盡快發(fā)動相關(guān)人員聯(lián)系考生的家長，臨近下班，仍然沒有得到的回復，隨著時間的推移，一旦進入夜間，找到考生家長的概率越來越小，在多方尋找未果的情況下，我通過私人關(guān)系找到村委干部，以不可商量的方式，要他務(wù)必在第一時間趕到考生家中，找到家長。功夫不負有心，村委干部敲開考生家門時，其父中午喝酒，已醉得不成人形。最終在村干部的協(xié)同下，考生家長及時回復了有關(guān)材料。為國選才，為民分憂，是武岡的父母官傳遞給我的，我要傳承下去。

新兵部隊當天中午到達懷化火車站，當?shù)鼐┱景才胖胁?，緊張的中餐后，隨即換乘火車。由于上午是大巴，車內(nèi)空間狹小，接兵干部沒有安排什么組織活動，在火車上，空間有所改善，他們要求以排為單位唱歌、拉歌比賽，氣氛頓時活躍起來，大家看不出有什么離愁別緒，甚至忘記了自己出征使命。晚餐是懷化君供站提供的干糧、面包之類，隨車而帶，一人一份，不夠的可以多申請一份，因為大多的新兵來自農(nóng)村，大家對這種新型的食品樣式感覺不到艱難。

傍晚時分，部隊在昆明站后換乘一種悶罐車，應(yīng)該是一種貨車，車內(nèi)沒有座位、沒有廁所，也沒有車窗，大家把背包放地上，席地而坐。應(yīng)該是要給干線的火車或者客運火車讓道，悶罐車走走停停，到達昭通，已是三月九日的凌晨。如果不是看到遠處紅色“昭通站”標識，我們不知身在何處。

從武岡出發(fā)，一路狂奔，目的地在哪，我們并不知道，只能無條件聽從部隊的安排，一路的新奇，也有一路的歡笑，更有一路的疲勞，自己更是小心，生怕班上有隊員丟失，有負首長囑托。因為途中換乘頻繁，每次下車、上車，第一件事就是點名。昭通站是鐵路運輸?shù)慕K點站，下火車后，我們乘坐軍用敞篷卡車，到達部隊駐地楚雄已是3月9日的早晨。