母親說(shuō)端午節(jié)那天外婆會(huì)來(lái)，于是我們掰著手指頭一天一天數(shù)著。世界上親切的人不少，親切到刻骨銘心的人不多，外婆的親切，就是刻骨銘心的一個(gè)。外婆一年下來(lái)難得來(lái)幾趟，每回來(lái)，都會(huì)挽一個(gè)藤織的小籃子，籃子里面裝著小零食，有積攢下來(lái)的糖果、發(fā)餅、和應(yīng)季的水果。外婆的家境不好，但總會(huì)想方設(shè)法給我們帶來(lái)驚喜，那是一種無(wú)私的愛(ài)，是對(duì)外甥很純粹的憐憫和疼愛(ài)。
雨總是比端午節(jié)先來(lái)，村前屋后的溪流豐腴起來(lái)。芒種之后，赤腳踩在濕漉的田埂上，發(fā)覺(jué)滿眼都是綠色。蒼郁的青山洗去了凡塵，明鏡般的田野被禾苗遮蓋了水面，地里的苞谷已經(jīng)齊腰，紅薯藤經(jīng)過(guò)雨水的灌溉，差不多有尺把長(zhǎng)，附在地面，積蓄力量。五月的村莊新鮮柔和，紅的墻，黑的瓦，都洗去了往日的蓬頭垢面，與這干凈明亮的綠色對(duì)應(yīng)著，呈現(xiàn)出一年中最旺盛的生命景象。
端午節(jié)那天，吃了早飯，母親淘完糯米，又去洗粽葉，父親在廚房里剖鴨子，看到我進(jìn)來(lái)，父親頭也不抬，讓我去摘點(diǎn)菖蒲回來(lái)。
菖蒲生長(zhǎng)在四伯的池塘邊上。四伯雖然是農(nóng)民，但我認(rèn)為，他是村里最有詩(shī)意的農(nóng)民。平時(shí)除了田地里的勞作，還養(yǎng)牛、養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)蜂、養(yǎng)花、養(yǎng)狗，屋前繁華似錦，屋后果木繁多。
我們每天上學(xué)都要經(jīng)過(guò)他的果園，春天里，紅的桃花、白的梨花、柑桔開(kāi)花如鈴鐺，星星點(diǎn)點(diǎn)，密密麻麻，香氣馥郁，隨風(fēng)而散，蜜蜂四處而來(lái)，小小的果園，與旁邊的池塘，與遠(yuǎn)一點(diǎn)的水田，以及附近墨樣的村莊，點(diǎn)綴出湘西南山嶺中一道明媚的景致。鄉(xiāng)野在溫柔的陽(yáng)光和暖風(fēng)中，在蜜蜂的忙碌中，猶如一朵小小的桔花，素雅、安詳、微小，卻又生機(jī)勃勃的孕育著希望。
四伯的池塘在果園邊上，方方正正，四周用青色石頭和水泥壘成。菖蒲種在西南角的淺水區(qū)，站在岸邊，可以隱約看到菖蒲淡紅色的須根，菖蒲葉長(zhǎng)長(zhǎng)翠翠，其形如劍。最好不要去踩那塊圓形的石頭，看著好落腳，但是上面的苔藻溜滑得很，一不小心，就會(huì)跌進(jìn)水里，回到家免不了一頓責(zé)罵。只能赤了腳，卷起褲管，踩進(jìn)旁邊的牛筋草中，牛筋草的藤蔓下是白色的石子，雖然硌腳，卻讓人感覺(jué)踏實(shí)?？康慕?，就能聞到菖蒲獨(dú)特的香氣，能夠讓人醒腦提神。
摘了菖蒲，抬起頭，看到了池塘深處的一片荷葉，它們的花期剛剛開(kāi)始，中間稀稀落落開(kāi)了幾朵淡紅色的荷花，更多的還是花苞，婷婷玉立，惹人憐愛(ài)，但是不能再往前去了，中間水深，淤泥也深，能夠沒(méi)過(guò)成年人的脖頸。
藍(lán)鳥(niǎo)花浮在水面，根莖粗壯，葉柄肥大成囊袋，花開(kāi)六瓣，呈紫色，蕊如金絲。菱角葉扁平有尖，碧綠叢中開(kāi)出星星點(diǎn)點(diǎn)的白色小花，只是家鄉(xiāng)的菱角多為野菱，果實(shí)比指甲蓋還要小，皮又硬，吸引不了我們的興趣。
鳥(niǎo)珠子和蒼耳在池塘壩口的溝渠里，還沒(méi)有開(kāi)花結(jié)果，青嫩嬌綠得很。鳥(niǎo)珠子除了做手串，沒(méi)有其他用途，并且還要等到秋天，珠子的顏色由青色轉(zhuǎn)為深黑才行，沿著溝渠而下，采摘滿滿的一口袋，然后偷了母親納鞋底的麻線，縫衣服的細(xì)線不能用，不結(jié)實(shí)。挑揀出顏色最深最粗大的珠子，抽掉中間的穗，一顆一顆穿起來(lái)，再放到手腕上比劃一下長(zhǎng)短，就成了孩童時(shí)稀有的飾品。
翠鳥(niǎo)不會(huì)唱歌，沉默地棲在風(fēng)里搖晃的一支葦葉上，隨風(fēng)起伏，與葦融為一體，側(cè)耳傾聽(tīng)著四季的風(fēng)聲，高興的時(shí)候，像箭一樣射進(jìn)水里，在平靜的水面扎起幾朵水花。
鴨子笨頭笨腦，只顧著埋起頭在禾田里尋找食物，嘩啦啦的一陣水聲之后，就到了田岸上，在岸上撲騰一陣翅膀，準(zhǔn)備伏下來(lái)休憩一會(huì)，卻被我們急促的腳步聲驚得四處逃竄。
紅色的蜻蜓最是悠閑，微微彎曲的尾尖在水面點(diǎn)幾下，然后停靠在岸邊的草尖上，圓鼓鼓的眼睛可以看到后面的人影，所以最難捕捉。只有在大雨來(lái)臨前，成群的蜻蜓在池塘邊飛起，落下，忙忙碌碌，等它們停下來(lái)，輕手輕腳走到它們身后，慢慢的伸出手，趁它們不注意，突然合攏拇指和食指，就可以捏住它們透亮的翅膀。
湘西南的村子幾乎都是這樣，花樹(shù)掩映，把泥墻黑瓦的鄉(xiāng)村裝飾得小家碧玉般，掩蓋了生活的辛苦勞累，將大地渲染成一塊色彩斑斕的畫(huà)布。其實(shí)，瑣碎的事兒日復(fù)一日，清貧的光景年復(fù)一年，希望是一輩輩人薪火相傳，而苦難也是一代代人前赴后繼，但大地卻是寬容的，人們用黑瓦營(yíng)造出生活的五味，過(guò)苦澀的安樂(lè)日子，倒也順順利利，溫暖人心。
我把菖蒲帶回家的時(shí)候，外婆已經(jīng)到了，她坐在桌子的一角，和母親一起在包粽子。外婆的笑很慈祥，臉上皺紋綻開(kāi)如菊。她摸了摸我的腦袋說(shuō)，又長(zhǎng)高一截了。母親漫不經(jīng)心地回答道，高是長(zhǎng)高了一點(diǎn)，就是瘦得跟猴子一樣。
外婆看到我手上的菖蒲，就牽著我的手來(lái)到門口，踮起腳尖，把菖蒲掛在門框邊的釘子上。六月的風(fēng)很輕柔，可菖蒲清新的味道，在堂屋，在風(fēng)中，在大地上，在感覺(jué)里，像一只振翅嘀鳴的畫(huà)眉鳥(niǎo)，帶給人奇異的幸福感覺(jué)。
在這個(gè)六月，那些水邊的生靈們，包括和外婆和端午有關(guān)的記憶，又全部鮮活起來(lái)。
