小時候

母親的手溫柔而細(xì)膩

掌紋里有美麗的圖案

跟他臉上的肌膚一樣富有彈性

母性的光芒和煦又親切

我打小就有害羞的習(xí)性

似乎沾不得別人身上的刺

只認(rèn)得母親的手海棉一般具有超強(qiáng)吸水力

神奇地吸干我許多受傷的淚

我從中學(xué)會提高警惕防范他人的本能

除了母親的雙手

誰也別想把我抱走

否則我寧愿掙扎到地上要賴 放潑

漸漸長大

離母親的手越來越遠(yuǎn)

遠(yuǎn)到十分陌生而模糊

去到外地求學(xué)甚至一年難見一次

不記得母親的手何時換了一副容顏

歲月毀了母親雙手的前程

她的手應(yīng)該戴上金絲手套

高貴的鉆石應(yīng)該為她加冕

應(yīng)該涂抹些玉蘭油或珍珠粉黛

但是母親未曾為此嘆息

她驕傲地將雙手舉在空中

讓夏日的勁風(fēng)飄去谷子里的空殼

她奴隸一般效忠的手

在大寒里的冰水浣洗鐮刀割裂的傷口

她容忍嘴巴沉默

但不容忍雙手沉默

她的雙手可以獨(dú)自操作整個家務(wù)的流水線

不需要我頂替或者他人代班

農(nóng)田里她也面面俱到

凡屬手法的活 她一人獨(dú)攬

我都得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站著

插秧 播種

割禾 除草 施肥

我樣樣都望塵莫及

母親的手簡直不象一雙手了

我勸母親別再那么玩命好不好

母親搖頭

看都不看一眼自己虬枝般的手

又將手投入縫縫補(bǔ)補(bǔ)的戰(zhàn)斗

這樣的戰(zhàn)斗通常持續(xù)到半夜

雞叫的時候還不停息

眼睛的燈滅了 她的手還在作戰(zhàn)

那鞋底上勒了手千萬個釘子

勒出那雙手城墻般厚重

粗糙的質(zhì)感和堅強(qiáng)

讓我再也不敢仔細(xì)端祥

母親的手讓我深感罪惡深重

她去世的時候

我專為她的手痛哭一場

然而悲痛流涕并未能釋放我對她的敬重

躺在棺木里的母親

她的雙手依然擺在身體的最前端

仿佛要將人世間的苦難統(tǒng)統(tǒng)抓住 帶走

我知道

母親的手

不愿將孤單的兒子撒下不管

2010年2月3日于武岡文坪鎮(zhèn)