婷婷综合激情亚洲狠狠首页,中文字幕免費無線觀看,亚洲色精品三区二区一区,激情五月中文不卡

    <small id="fzw1a"></small>

        首頁 武岡文學(xué) 轉(zhuǎn):托養(yǎng)所手記(塞壬作品)

        轉(zhuǎn):托養(yǎng)所手記(塞壬作品)

        舟子 2011-09-19 18:48 3

        手機(jī)響了,我一接,是一個(gè)怯怯的、遲疑的女聲:老師,我好掛住你咯——(廣東話:我好想念你)是殘疾人托養(yǎng)所智障部的孩子打來的,電話里就感覺到粗重的呼吸。我抬頭看墻上的掛鐘,晚上八點(diǎn)多,這個(gè)時(shí)候她們應(yīng)該剛剛吃了藥,我在電話里對(duì)她說,乖不乖啊,吃藥沒有啊。那邊連連說,食左啦,食左啦,老師幾時(shí)返啊。(吃過藥了,老師什么時(shí)候回來?。┪页聊?,不知道說什么好。那邊的嘈雜聲傳過來,啊,都爭(zhēng)著搶著要跟我說話呢,鬧了一會(huì),不知誰把電話掛斷了。

        我從殘疾人托養(yǎng)所回來已有一個(gè)星期了,有好幾個(gè)晚上,孩子們給我打電話,都會(huì)問到我?guī)讜r(shí)回去。我似乎很難搪塞這個(gè)問題,我無法確定會(huì)再次回到那里。對(duì)智障的孩子們說謊,太殘忍。我只能沉默著。一個(gè)問題始終糾纏著我,我是否真的有必要把這段經(jīng)歷寫出來,不,我應(yīng)該把它保持在秘密里。我深信。它們一旦付諸文字,就會(huì)有令人可疑的動(dòng)機(jī),這樣的動(dòng)機(jī)是那樣具有某種明顯的公共性,它的遮蔽性太大了,甚至是,它根本偏離了我所想要表達(dá)的。看吧,它有多愚蠢:為了喚起人們對(duì)殘疾人足夠的關(guān)注,獻(xiàn)出更多的愛……在過去的很多次關(guān)于寫作的思考中,我認(rèn)為文字不是為了解釋世界,而是一個(gè)人通向世界的秘密進(jìn)程,并在這個(gè)進(jìn)程中去呈現(xiàn)真實(shí)的自己。這段經(jīng)歷尤其如此。悲憫,愛,在此時(shí)都是極富優(yōu)越感的詞,它來自于強(qiáng)者的言說姿態(tài),我恥于提及。然而,某種內(nèi)心的期許又不時(shí)地撞擊我,我知道它是什么,但無法準(zhǔn)確地說出它。面對(duì)電話里孩子們的提問,毫無疑問地,我已不愿意再回到那里。從那一刻起——

        電梯突然斷電,它急促地停止降落,卡在三層,燈滅了,一片漆黑,我?guī)е⒆觽儨?zhǔn)備下一樓的操場(chǎng)去活動(dòng)。我嚇得一身冷汗,手足無措,按鈴,它發(fā)出可怕的巨響,一個(gè)人慌作一團(tuán),腦子一片空白,我怕得要死,只得緊緊地?fù)碇⒆觽?,把他們緊緊地抱著,低著頭,我能感覺到兩腿在發(fā)抖。保安從外面強(qiáng)行扒開門,光亮照進(jìn)來,我這才看清周遭:孩子們安靜地站在我身邊,羊群一般溫順,像是什么事都沒有發(fā)生過,他們澄澈的眼睛看著我,沒有一絲恐懼。危險(xiǎn)是什么,死亡又是什么,在那樣的干凈的眼睛里,你找不到答案。他們很乖地站在那里,天使般地,被我擁成一團(tuán),默默地等待著將要發(fā)生的一切。威脅是無效的,他們不害怕這世間的任何東西,包括死亡。我在那一瞬間感受到了自身的弱,猥瑣,還有難以啟齒的羞愧。這樣的羞愧不斷地發(fā)生在以后的日子中。在我離開殘疾人托養(yǎng)所的這段時(shí)光里,我總是試圖擺脫關(guān)于這羞愧情緒的困擾,我想出一堆自我辯解的理由。啊,上天更應(yīng)該憐憫我。我是那么不堪,那么可笑。

        我真不愿意說出,我是以作家的身份被安排在這里體驗(yàn)生活。這個(gè)感覺太糟糕了,近乎可恥。我太像是一個(gè)獵人,潛伏在孩子們之中,來捕獲他們的一切,最隱秘的一切。包括滿足好奇心,獵奇,想盡辦法引誘他們說出或者做出。享受這種另類體驗(yàn),拿著相機(jī)在他們宿舍一陣猛拍,然后想像著這些圖片發(fā)到網(wǎng)上將引起的的震憾。孩子們毫不知情,在我面前,他們清澈如水,包括皮膚,毛發(fā),臟器以及他們裸呈的命運(yùn)。在最初的意愿里,我居然惡毒地希望看到,工作人員是如何虐待這些殘疾人的,托養(yǎng)所是如何克扣了孩子們的口食,他們的父母及親人是如何地冷血,對(duì)他們的生死不聞不問……似乎是,越是殘酷,各種關(guān)系越是激烈和尖銳,就越利于我寫出好的文章來。我以揭發(fā)、暴光的心態(tài)來到這里,滿懷著惡意。應(yīng)該說,我最終的感受并不是我先前想像的那樣簡(jiǎn)單,以至于,在后來的事件中,在表述上,我都難以實(shí)現(xiàn)一語中的的效果。
        托養(yǎng)所行政辦的林小姐給我安排好了宿舍,我跟三個(gè)女孩子住在一個(gè)大的套間里,大概她們被告知有個(gè)作家要住進(jìn)來,所以在相處的二十幾天時(shí)間里,我得到了她們有著距離感的尊敬和禮遇。跟她們聊天,她們說的盡是一些關(guān)于托養(yǎng)所相關(guān)榮譽(yù)、相關(guān)職能方面的信息。不用說,她們被叮囑過了,口徑驚人地統(tǒng)一。我反而從她們那里得知,托養(yǎng)所的領(lǐng)導(dǎo)希望我能寫一篇溢美之詞的報(bào)告文學(xué)。算計(jì)和反算計(jì),最初就開始了。托養(yǎng)所是殘聯(lián)的下屬單位,配套的硬件設(shè)施都非常好,學(xué)員宿舍、餐廳、健身房、閱覽室、電腦室都很齊備,操場(chǎng)上鋪著環(huán)形橡膠跑道,圍起來的院墻里,栽滿了四季桂和玉蘭,此時(shí)它們正開著,濃郁的香氣蒸在空氣里,散都散不掉……墻上的宣傳欄上,有中國殘聯(lián)主席張海迪跟學(xué)員們的合影。在短短的二十幾天里,我看到幾撥來自省里、市里的參觀團(tuán)蒞臨這里指導(dǎo)工作,這些人免不了要親切握手,合影,語重心長(zhǎng)地問東問西,然后滿意地離去。

        一、智障部
        那孩子十九歲了,然而看上去才十四五的樣子,她長(zhǎng)著一張?zhí)幣膱A臉,她驚恐的大眼睛莫名其妙地打動(dòng)了我,她的瞳孔異常地黑,仿佛吸收了攝進(jìn)去的光亮??拷?,她很重的鼻息,濡濕的唇,嘟著,上面長(zhǎng)著清晰的黑絨須,她就那樣驚恐地看著我,像個(gè)不出聲的小動(dòng)物。我把手伸向她,她的身體往后縮緊了一下,垂下眼瞼,我看到一弧漂亮的黑睫毛。
        “她非常害羞,怕生人”智障部的教導(dǎo)員小姐告訴我,然后她鼓勵(lì)那孩子,叫她跟我這個(gè)新來的老師問好,我看著她,她的頭一直沒抬起來。隨后,教導(dǎo)員小姐把我領(lǐng)到走廊,看著智障部,三個(gè)班,五十幾個(gè)孩子,年齡從十四歲到二十二歲,走廊兩端的門鎖死,一整天孩子們就在教室里,或者游走在走廊間。我翻著花名冊(cè),男孩子,他們叫著振軒、嘉豪、偉康這類陽剛而響亮的名字,女孩們的名字則一律地瓊瑤化,文藝得很,可儀、紫菡、潔如,看著這樣的名字,我就想著他們的父母對(duì)他們那最初的期盼,多么美好,男孩,大概希望他們長(zhǎng)大了去干一番男人的事業(yè),博取功名利祿;女孩子們,則都要長(zhǎng)成知書達(dá)理的淑女,美麗,溫婉。然而……他們最后把卻孩子們送到了這里。因?yàn)榻^望。
        課程類似于學(xué)前班,唱兒歌,辯認(rèn)畫冊(cè)上的小動(dòng)物,玩拼圖,玩擊鼓傳花的游戲。雖然他們基本成年,但智商依然停留在五六歲的孩子階段,要靠哄。他們很快就跟我熟悉了,我被獲準(zhǔn)可以跟他們中的任何一個(gè)單獨(dú)聊天,在此之前,我并沒有接觸過智障的孩子,他們之中,僅有四到五個(gè),一望便知是異常,體型癡肥,或口歪,或眼斜,流著口水,大部分的孩子看上去干凈,體面,與常人無異。那個(gè)害羞的女孩叫潔如,讀過小學(xué),能認(rèn)很多字。第三天,她就粘著我了,像一灘泥那樣摟著我,用她的下巴尖抵在我的肩膀上,我唯一覺得她不對(duì)勁的是,她有時(shí)會(huì)滿臉兇相,一個(gè)人暴著廣東粗口:撲街?。ㄒ鉃榛斓埃┻@讓我疑惑了很久。年輕的教導(dǎo)員李小姐笑著對(duì)我說,塞老師,你跟潔如太親密了,孩子們會(huì)吃醋的。
        我疑心自己對(duì)他們的熱情僅來自于一種新鮮感和好奇,一時(shí)間,我甚至忘了來到這里的目的。在跟教導(dǎo)員們的交往中,我發(fā)現(xiàn)她們的耐性、關(guān)切只是出于工作職責(zé)方面的范疇,卻不見來自于私心,她們給出的,是那樣精確,一分不多,一分不少,且人人平等。我這么說,大概是因?yàn)槲抑皇嵌虝旱拇粼谶@里。而她們,是要呆在這里幾十年的。她們從來不跟孩子們進(jìn)行內(nèi)心的交流,不,她們認(rèn)為這些孩子根本沒有心,所有的努力都是徒勞的。只要一下課,在飯?zhí)?,在宿舍,她們的話題從來就沒有提及工作,提及某個(gè)學(xué)員,仿佛那是屬于另一個(gè)世界的事情。啊,我是不是太矯情了,在工作時(shí)間內(nèi),恪盡職守,不就足夠了嗎?
        “早上阿豪對(duì)我笑了,他這應(yīng)該是在問候我”,我興奮地對(duì)教導(dǎo)員李小姐說,“他現(xiàn)在很有禮貌,有進(jìn)步呢”。
        “不,塞老師您不久就會(huì)發(fā)現(xiàn),他的笑只是肌肉的痙攣而已,純物理性的,他沒有意識(shí)”。聽到她這樣冷酷的糾正,我心里生出莫名的反感。潛意識(shí)里,也許她們是在指責(zé)我:你是在表現(xiàn),短短幾天里,你就讓孩子們都喜歡上你了嗎?或者是認(rèn)為我太可笑了,難道你還指望誰誰可以徹底康復(fù)嗎?
        但是,我如何能相信,那一雙雙清澈的眼睛是沒有心的?坐在色彩鮮艷的卡通木凳上,我教他們疊紙鶴,他們圍著我,那么多話,嘰嘰喳喳個(gè)不停,都吵著要我看他們疊得對(duì)不對(duì)。他們?cè)趺纯赡苁菦]有心的呢?潔如忽然在休息間里跟我說,再過五年,她就要從這里畢業(yè),然后去香港工作。我認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭,她又跟我說,我現(xiàn)在很想戀愛。
        這根本不像一個(gè)智障者能說的話,她的話總會(huì)讓我產(chǎn)生幻覺,我從未覺得她跟我們有什么不同。我輕聲地問她,你想戀愛嗎?她沉默不語。我看著她,生怕錯(cuò)過她的每一個(gè)表情。那邊教室里的音樂響起來,她跟我說,我要去跳舞了。
        智障部有十幾個(gè)孩子對(duì)音樂有著天然的敏感,只要音樂聲起,他們就會(huì)各自起舞,節(jié)奏感很好,拍子也壓得準(zhǔn),因?yàn)楦改冈缇桶l(fā)現(xiàn)了她們這一點(diǎn),在她們年紀(jì)小的時(shí)候,都進(jìn)行過舞蹈訓(xùn)練。我看著跳著舞的潔如,她的身體發(fā)育得很好,胸不大,但明顯地隆起,腰腹有柔軟的弧度,手臂像擺動(dòng)的枝條,俯仰間,舞態(tài)有仙姿。她踩著細(xì)碎的步子,在快速地旋轉(zhuǎn),我怎么能相信,這樣的一具充滿靈性的身體是沒有心的呢?這樣的身體,只要觸碰它,它都會(huì)有隱秘的回應(yīng)。我想起教導(dǎo)員小姐跟我說過,切不可在潔如面前提起她的父親。具體的情況,她讓我去找潔如的心理輔導(dǎo)老師梁生。
        這位梁生不到三十歲,理著精干的平頭,說話慢條斯理,很重的鼻音,有點(diǎn)傲慢,他攤開手,一幅你隨便問的樣子,仿佛這里所有的孩子他都了如指掌。我看著他的辦公室,三面靠墻都擺放著資料柜,隔著玻璃,我看見排得整齊的黑色文件匣,一層層地豎在那里,白色的標(biāo)簽紙上寫著孩子們的名字,赫然醒目,一個(gè)孩子裝一個(gè)匣子,那里面封著他們的資料——他們的靈魂。我怎么看,都覺得有一股陰森森的氣味來,申潔如,找到了,他迅速地抽出它,把它遞到我面前。
        我一下子幻滅了。如果說,我是滿懷著暴光這樣的惡意來到此地,不,這種說法只是表面上的一種瀟灑的自我嘲解。骨子里,我是那樣熱切地期盼他們正一步一步走向康復(fù),或者正朝著這個(gè)方向努力。而且,我將見證著,我將陪著他們走過一段走向康復(fù)的時(shí)光。我從未懷疑過這一點(diǎn),正如我不斷質(zhì)疑的,這些孩子怎么可能會(huì)沒有心呢?申潔如,一級(jí)智障,二級(jí)精神分裂,伴有自閉、癲癇……明白了,教導(dǎo)員們是真正的在嘲笑我,我徒勞的熱情,我種種無效的試探、引導(dǎo),我?guī)淼?,開發(fā)他們興趣的各種有意思的小課件,所有的這一切,都將是無效的。我根本就沒有理由去指責(zé)誰沒有對(duì)他們傾注足夠的——我說不出來。
        “她是不是跟你說,她想戀愛???”梁生的話忽然從我頭頂飄下來,我猛一抬頭,他繼而用全知全能的口氣說道,她這種癥狀叫做“鐘情妄想”,現(xiàn)在是五月,三四月份春天的時(shí)候比現(xiàn)在嚴(yán)重多了,她陷入這樣的幻覺中,總是認(rèn)為某個(gè)男子喜歡她。她發(fā)作的時(shí)候,看到帥一點(diǎn)的男生,就跑過去,要人家跟她談戀愛……不知道為什么,我很不喜歡這個(gè)梁生,不喜歡他跟我說的這一切。還有他的表情,有一種自以為掌握了真相,然后享受獨(dú)家發(fā)布權(quán)的得意。有點(diǎn)奸奸的。我知道,我的情緒讓我偏離了客觀判斷,但忍著沒有對(duì)他發(fā)火,我這是怎么啦?
        以梁生的話說,這里的孩子都是重度殘疾,除了智障,都伴有不同程度的精神分裂癥。他們?nèi)級(jí)牡袅?,而且壞得萬劫不復(fù)。我慢慢走到籃球場(chǎng),此時(shí)這里一個(gè)人也沒有,空蕩蕩的,隔著距離,我開始打量這座八層的大樓,此時(shí),我看著它,它多么像一座——這里關(guān)著的近兩百多個(gè)活著的死人。他們吃得很好,住得也很好,他們只是活著。家屬資源部的工作人員曾告訴我,申請(qǐng)來托養(yǎng)所的家庭排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì),還有太多的孩子源源不斷地要送到這里。他們,全都是回不去的。他們的父母親把他們送到這里就意味著……放棄。
        潔如依然是一如既往地粘著我,說她跟媽咪通過電話了,藥物控制著她,她看上去沒有異常,我仔細(xì)端詳著她的臉,像不認(rèn)識(shí)她那樣,我尋思著,這么漂亮的女孩子,當(dāng)她癡癡地跟一個(gè)男子說,她想要跟他戀愛,誰能抗拒呢,她這么反復(fù)地說著,夢(mèng)幻般地癡癡絮語,湊近那個(gè)男人的臉,喃喃不休地把她的少女氣息噴到那個(gè)人的身上,這不正是她貞潔品格的裸露嗎?人們太篤信科學(xué)的那一套了,那么冷酷,說她失心,說她處在妄想癥中,說她又發(fā)病了。在我的家鄉(xiāng),也有這樣的女孩子,人們說她們是瘋子,她們披散著頭發(fā),像個(gè)野姑娘那樣在村莊里游走,正值妙齡,衣衫破得難以蔽體,她們露出雪花一樣的皮肉,忽然地就大起肚子來,是狼一般的歹人對(duì)這樣純潔的姑娘下了手。即便是這樣的姑娘,最后都嫁了,老鰥夫,瘸子,聾子,瞎子,這些人娶了瘋姑娘,為了什么呢,毫無疑問的,性,男女間最本質(zhì)的關(guān)系。我不知道,相比潔如,那樣的人生是幸還是不幸,我時(shí)常有一種荒謬的想法,覺得再不幸的人生,但起碼有過,潔如,她將什么也沒有。托養(yǎng)所的生活每天都是一樣的,明天和后天一模一樣,沒有變數(shù)。時(shí)間死了。
        每個(gè)周五,托養(yǎng)所門口停滿了車,很多家長(zhǎng)都過來接孩子回家去過周末,周五下午的氣氛很活躍,孩子們雙手抓著窗子,焦急地望著窗外,剛剛爸媽通了電話的,說是在路上,在路上。然而,總有那么幾個(gè),他們的父母親沒能來接他們回家,說是忙??粗楸唤幼?,這些孩子就鬧別扭,哭著,不肯吃晚飯,拿東西砸老師,有個(gè)男孩子一著急,就尿褲子了,他哭著喊,媽咪爹地不愛我啦,不要我啦……大家手忙腳亂地把他哄到宿舍。潔如的母親每周都過來接她,開著寶馬,我看到這位闊太熟門熟路地進(jìn)得門來,跟工作人員打著招呼,在登記簿上瀟灑簽名,然后領(lǐng)走孩子,潔如扭過臉來跟我說再見,她是迫不急待地等著這一刻,整個(gè)下午,她的心都飛了,不停地看墻上的掛鐘。他們?nèi)紱]有忘記星期五,智障也沒讓他們忘記這一天,這唯一的念想——回家。他們并不知道,親愛的媽咪爹地是真的不要他們了。
        樓下精殘部和重殘部的學(xué)員都是成年人,他們的父母基本上都不會(huì)來這里探望。智障部畢竟都是些孩子,父母還難以割舍。但是我知道,總有一天,他們也將不再來這里接孩子,因?yàn)閰捑耄驗(yàn)槭軌蛄怂麄儙Ыo他們的折磨——這小惡魔。生出這樣的孩子是不幸的,醫(yī)治了那么多年,花了那么多錢,這其中的滋味……我想起來接孩子的那些父母親,他們,他們都不是狠心的人,都不是。我看見有好幾個(gè),一見面,就迎接著孩子們撲過來的擁抱,輕言款語地跟孩子說著話。但是,過不了幾年,他們將不再來這里了。智障的孩子最終會(huì)走向精殘。
        我親眼見到潔如發(fā)病的時(shí)候是一個(gè)周一的下午,她突然就蜷縮在地上抽搐,翻著眼,口吐白沫,臉青紫,我注意到她的手指,那樣的僵硬地顫抖,梗著脖子,身體猶如被電擊中,一彈一彈的。那一刻,真讓人心碎,這個(gè)樣子就像是一只的瀕臨死亡的動(dòng)物,讓她如此地沒有尊嚴(yán),如此地沒有體面,她是那么漂亮,聽話的孩子。幾個(gè)教導(dǎo)員迅速把她抱起來匆匆往門診室里跑。梁生搖搖頭說,雙休日在家里,她的父母沒有按時(shí)給她吃藥,周一又不愿意回到這里,有情緒,所以就發(fā)作了。每個(gè)周一都會(huì)有孩子發(fā)病。他頓了頓說,其實(shí)我們都是極不情愿他們被接回去的,在家里,他們被父母寵壞了,由著他們放任,周一送回到所里,免不了一番掙扎,就收不回心??墒?,回家?guī)缀跏敲總€(gè)孩子最為期盼的事情。到了晚上,潔如才慢慢恢復(fù)過來,她睡在宿舍的床上,我過去坐在她的身邊,她認(rèn)出了我??粗心?,我瞬間有了面對(duì)石頭的絕望,有一扇門在我們之間,它正在緩慢地關(guān)閉,之后,她將在那個(gè)世界,而我們?cè)谶@個(gè)世界。如果對(duì)她的熱情將是徒勞的,我還要繼續(xù)嗎?如果沒有希望,是不是意味著就要去放棄?我看著智障部那一張張年輕的臉,他們不是石頭,是一種無法喚醒的活,如果說愛,我說到愛,如果去對(duì)這樣的生命保有愛,我看見自己身上,絲毫沒有這樣的能力和意愿。我聽見心里有一種緊繃的東西倏地折斷了,很干脆。


        二、精殘部

        從智障部到精殘部,我迅速地清醒過來,這幢樓里的所有生命僅只是一個(gè)軀體,不會(huì)有奇跡發(fā)生。主管告誡我說,不要靠他們太近,精殘部的學(xué)員是有暴力傾向的,他們會(huì)突然襲擊,你要注意人身安全。我似乎沒怎么聽主管的話,先前在智障部,主管叮囑我不要把手機(jī)號(hào)告訴學(xué)員,可是我沒有做到拒絕他們。以至于后來,我接到孩子們很多惡作劇的電話,他們居然能記住我的號(hào)碼,但是我從那里回來后,電話慢慢地少了。我不害怕突然襲擊,相反卻有隱隱地期待,到底會(huì)因了什么,或者根本就不為什么,我受到襲擊了呢?
        第一次被領(lǐng)進(jìn)精殘部的時(shí)候,我確實(shí)嚇了一跳,一個(gè)高大的男子突然沖過來抱住我,他一臉猥瑣的笑,被教導(dǎo)員老師拉開后,他繼續(xù)對(duì)著我笑,然后做一個(gè)極下流的動(dòng)作。我后來從他的心理輔導(dǎo)老師那里得知,這個(gè)男子正處在性奮亢期間,目前已將他與女性學(xué)員隔離,現(xiàn)在已控制住他當(dāng)眾手淫的毛病。我想起年少時(shí),在鄉(xiāng)村曾被一個(gè)得了花癡病的男人追趕,他向我露出了他那可怕的生殖器,我拼命跑啊,這樣的奔跑無數(shù)次出現(xiàn)在我少年的惡夢(mèng)里,巨大的喘息,恐懼帶來的內(nèi)心的轟鳴,這影像大塊大塊地出現(xiàn)在我腦海里,進(jìn)入精殘部果然是身犯險(xiǎn)境,見我嚇成這樣,教導(dǎo)員們笑著說,他們大多比較穩(wěn)定,發(fā)病的時(shí)候都有先兆的,叫我不要太擔(dān)心。
        精殘部都是成年人,年齡從25歲至50歲之間。兩層,百來人。這百多個(gè)人,就是我們俗稱的瘋子。他們有先天的,有后天的。顯然,瘋子比智障要可怕得多,也復(fù)雜的多。應(yīng)該說,瘋子的世界更加接近我們的世界,不,太多時(shí)候,我們比他們更瘋狂,也更可怕。這里不像智障部那樣給孩子們上課,而是把這些精神分裂者集中在庇護(hù)工場(chǎng)。所謂的庇護(hù)工場(chǎng),其實(shí)是一間間小小的手工作坊,這些精神分裂的學(xué)員在藥物的控制下,基本保持穩(wěn)定,據(jù)心理輔導(dǎo)老師說,讓他們從事串珠,粘貼絹花這樣的手工會(huì)轉(zhuǎn)移他們的注意力,對(duì)穩(wěn)定病情有好處。進(jìn)入庇護(hù)工場(chǎng),立即就聞到一股成人的濁氣,五月的天氣已經(jīng)很熱了,這樣的濁氣里面包含著太多復(fù)雜的東西,欲望,自私,欺騙,而不像智障部的孩子那樣,是一股清新的皂香,鮮艷的糖果色教室布景,墻上有大朵大朵的葵花,他們?nèi)愕目┛┑男β?,在教室里打鬧,哭喊,撒嬌,向老師告狀,沒一刻消停。而庇護(hù)工場(chǎng)是一片滯重的沉默,他們伏在案前串珠,貼花,表情麻木。他們有相當(dāng)一部分人是因?yàn)槭芰舜碳ぐl(fā)瘋的,有強(qiáng)烈的金錢意識(shí),鮮明的愛憎,還有豐富多變的內(nèi)心世界。當(dāng)他們穩(wěn)定的時(shí)候,狀態(tài)接近常人。而我恰恰認(rèn)為庇護(hù)工場(chǎng)的這種手工勞作加重了他們的麻木,重復(fù)的動(dòng)作,身體的協(xié)調(diào)能力已機(jī)械化,可是,加不加重,又有什么關(guān)系呢,反正都是萬劫不復(fù)的人。我看過他們的檔案,都是一級(jí)精神分裂,轉(zhuǎn)了很多個(gè)醫(yī)院,有多年的病史。在精殘部,我對(duì)任何學(xué)員都沒有了先前的熱情。我非常清楚地意識(shí)到,他們,是那個(gè)世界的人。
        也許,麻木了更好,只要不鬧事,沒有破壞性,日子就會(huì)這樣平穩(wěn)地過著。
        在智障部期間,我完全忘記了來此的目的。而我現(xiàn)在跟精殘部的主管說,能否找一個(gè)溝通能力好一點(diǎn)的學(xué)員,讓他給我講講他的故事。主管是一個(gè)特別能侃的人,三十來歲,小山眉,腫眼泡,一口廣東話,大有把精殘部那一籮筐的破事全都告訴我的架式,我連忙止住了這個(gè)話癆,他以為我需要的是一些奇聞?shì)W事,正興致勃勃地跟我比劃某個(gè)學(xué)員裸奔的事。而我,只是要傾聽一個(gè)精神分裂病人的內(nèi)心最真實(shí)的想法。我也瘋了。
        他把一個(gè)看上去二十出頭的男孩帶到我面前,說這個(gè)孩子叫鐘紹暉,高考前夕突然發(fā)的瘋,因是讀了不少書,能夠比較完整地表達(dá)自己的想法。他看上去明顯地抗拒我,低著頭,很怕生人。很瘦弱的一個(gè)男生,蒼白,戴著眼鏡,窄窄的面龐,長(zhǎng)著個(gè)直挺的大鼻子,樣子很清秀,眼睛躲閃著,眼皮在快速、不安地眨動(dòng),他是敏感的,穿著寬大的白T恤,大褲衩,人字拖,手臂垂著,我注意到他有一雙大骨節(jié)的手,呆呆地垂放在兩側(cè)。我喜歡這種氣質(zhì)的男生,他應(yīng)該還有倔強(qiáng)的血?dú)?,或者說是那種可愛的書生氣。主管把他帶走,我看到他高聳的八字型肩胛骨,那晃蕩的寬衣里,飄蕩著他瘦弱的靈魂。很意外地,他回過頭來,看了我一眼。
        在以后的幾天里,我試著去靠近他,開始他很警覺,但是慢慢回答一些我的問話。兩個(gè)人相對(duì)沉默的時(shí)候,他會(huì)突然冒出:“老師,我偷了媽媽的錢”、“我打了我妹妹”、“我不去日本”這類極其突兀的話。這些話全都是跟他的家人有關(guān),而精殘部的學(xué)員,他們的父母已是很少來到這里的。他告訴我,喜歡張國榮的歌,他有他所有的碟,我哼出《風(fēng)在起時(shí)》,他馬上說出了它的名字,說,我也喜歡這首。我還見過他手寫的鋼筆字,有鋒有骨的,很漂亮。庇護(hù)工場(chǎng)里那種難度大的手工活就屬裝電腦鍵盤了,紹暉不到兩分鐘就可以準(zhǔn)確地把每一個(gè)鍵裝好。中午在飯?zhí)?,潔如看到我跟一個(gè)男生在一起吃飯,向我作了一個(gè)不知羞的手勢(shì),我對(duì)她笑笑,智障部跟精殘部的學(xué)員吃飯是隔開的,我聽見她喊我,就向她走過去,紹暉也跟過來,潔如看著鐘紹暉一下子愣住了,既而她臉上露出癡傻的表情,賤賤的,滿面春色。我忽然想起了什么,忙拉著鐘紹暉走開了。難以想像,如果讓他們混在一起,天知道會(huì)出什么事來呢??墒?,看著這兩個(gè)人,明明是極相稱的。我其實(shí)多么希望潔如能真正有一場(chǎng)戀愛,跟一個(gè)男子狠狠地愛上一把。
        坐下來,我笑著調(diào)侃鐘紹暉,呢個(gè)女仔,中唔中意啊?(你喜不喜歡這個(gè)女孩啊)“唔中意!”(不喜歡)他回答得很堅(jiān)決。我聽出這話里有故事,難道他有中意的?但心里隱隱地為潔如感到失望。一個(gè)四十多歲的學(xué)員蹭過來,他要我給他買香煙,我立刻擺出一幅老師的嚴(yán)厲嘴臉:回你位子上吃飯!那人萎了下去。鐘紹暉突然跟我說,老師,如果我也要香煙,你會(huì)給我買嗎?
        這話問住我了。最初主管就交待過,不許給學(xué)員買香煙,無論他們?cè)趺窗?。我靠近他的臉,嘻笑著:你不抽煙吧?ldquo;你會(huì)給我買嗎?”他又追問,我覺得無法敷衍這個(gè)問題了,于是我湊近他的耳朵,清晰地,一字一頓地說出,我——會(huì)。
        他試探出,我愿意為他違規(guī)。接著,他向我提出了一個(gè)請(qǐng)求:打的送他回一次家。我看著他的臉,覺得他很苦,很苦,這個(gè)瘦弱的孩子,這要有多么想家,想親人才會(huì)說出這樣的話。他的家人,到底有多久沒來看他了?我想,整個(gè)精殘部的人都是想家的,教導(dǎo)員曾跟我說過,很多人故意裝病,只為了父母來探望。我似乎很難對(duì)他說“不”,仿佛他就是一個(gè)玻璃人,我一說不,他就碎了。我為什么順著他,是為了想套出他的故事嗎?不,我覺得不是。當(dāng)我走近他的時(shí)候,我就徹底忘掉了此行的目的。我之所以難以拒絕,是因?yàn)?mdash;—我說不出來,啊,我多么希望能夠滿足他們所有的愿望,一個(gè)都不拒絕。但是送他回家,風(fēng)險(xiǎn)太大,我并不害怕所里領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)罰,可以肯定,我會(huì)立碼被趕走,我并不擔(dān)心這一點(diǎn),我隱隱覺得這小子沒有我想像的那么簡(jiǎn)單……他好像吃準(zhǔn)了我的弱點(diǎn)。
        見我不作聲,他立即站起來,轉(zhuǎn)身要走,我知道,他這一走,無論我怎么陪盡笑臉,說盡好話,都無法讓他回心轉(zhuǎn)意。而且,他開始恨我了。飯?zhí)敏[哄哄的,沒有人注意到我們的談話,我也站起身,跟他說,你別急,我安排一下。我想,我真的瘋了。
        我跟主管講,中午想單獨(dú)跟鐘紹暉聊一會(huì),請(qǐng)他到會(huì)客室里去。他答應(yīng)了。我順利地把紹暉領(lǐng)出來,叫他站在門口攔的士,我去辦公室拿錢包。等我拿了錢出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他攔了的士,正往里面鉆。我急步快跑,那車揚(yáng)長(zhǎng)而去,我只記下了車牌。他一個(gè)人跑了!這下禍闖大了,我把人弄丟了,我嚇得方寸大亂,這小子,果然把我算計(jì)了,怎么辦呢,我該怎么辦呢?肯定不能先跟所里匯報(bào)。我得鎮(zhèn)定下來。
        如果回家,他還是會(huì)被他的父母送過來的,這樣的話,我不必?fù)?dān)心。如果不是回家呢?那他會(huì)去哪兒,我不敢再往下想。這家伙城府很深,我一直沒有摸透他,我更傾向于,他沒有回家,他逃離了托養(yǎng)所,成功飛越。我越想越怕,追究我的責(zé)任事小,我更擔(dān)心他的安全,他的下落。忽然間想起車牌,我記下了車牌,于是我打電話給交警大隊(duì)的朋友,問他有車牌號(hào),可否查到車主,他說可以,我如實(shí)地跟他講了整個(gè)事情的經(jīng)過,他安慰我說,不要擔(dān)心,一會(huì)司機(jī)會(huì)把車開回來的。
        半個(gè)多小時(shí)后,的士司機(jī)載著鐘紹暉返回了托養(yǎng)所,司機(jī)告訴我,他正要去虎門,突然手里的對(duì)講機(jī)跟他講他載了一個(gè)精神病人,要他趕快把人送回來。啊,虎門,他果真是要回家的。他只是要回家。我沒能滿足他回一次家的愿望,我難過地閉上眼睛。主管見我們從車?yán)锍鰜?,我說剛帶紹暉去兜了會(huì)風(fēng),他擰高了他的小山眉不滿地說:塞老師,這樣不行哦。我說我知道了,對(duì)不起。他沒再說什么,我心事重重地跟在鐘紹暉身后,他看都沒有看我一眼,我知道,他恨透我了。
        晚上的時(shí)候,鐘紹暉就發(fā)病了,他先是無故發(fā)笑,自言自語,接著就咒罵,最后就把頭往墻上撞。我趕到現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候,看到主管抱著他,鐘紹暉就把頭撞在主管的胸口上,他使勁地撞,主管死死地抱著他,我看到他手肘有血跡,可能是被他抓傷的。周圍圍了一圈人,誰也拿他沒辦法,教導(dǎo)員跟我說,主管每次都這樣抱著他,讓他撞,只有這樣,紹暉才不會(huì)受傷。我忽然對(duì)這個(gè)腫眼泡的廣東男人有了敬意,那一下下撞在他胸口的是什么呢,太痛了,誰會(huì)不痛惜這樣一個(gè)好孩子竟成了這樣,他的心氣兒很高,很激烈。撞吧,撞吧,可憐的,如果你能好受一點(diǎn)的話,一股很咸的東西流進(jìn)嘴角,幾個(gè)教導(dǎo)員小姐也都忍不住捂著臉哭泣。我不知道,他晚上發(fā)病是否跟下午的事情有關(guān),但他應(yīng)該再也不會(huì)理我了。
        他折騰了十幾分鐘,兩人都累了,教導(dǎo)員們就哄著他去吃藥,我知道精殘部的每個(gè)學(xué)員每天至少要吃二十幾粒藥,這些藥,我聞所未聞,富馬酸喹硫平片、奧氮平、沙膽醇、阿立哌唑片、VITB4等,這些白色的藥粒維持著他們的穩(wěn)定。主管叫住我,我知道他想問什么。我們?cè)跁?huì)客廳里坐下。我沒打算隱瞞他,他跟我講起了鐘紹暉。也講起了托養(yǎng)所。
        我這才知道,大部分學(xué)員家里都是不缺錢的。甚至有一部是相當(dāng)富裕。鐘紹暉家里就特別有錢,可是,他來托養(yǎng)所之前,他的父親在家里用鐵鏈子鎖著他。雙手,雙腳,都鎖,因?yàn)榻B暉發(fā)病有自殘的傾向。他的家人為他傷透了心,甚至想把他送去日本的寺院。幾年前,他的父母離異了,年輕的后母就把他送到這里,從此,就很少有人來探望。“塞老師,你也不必可憐他,我們精殘部每一個(gè)病人都有悲傷的故事”,然后,他看了我一眼,不解地說,你要寫這些故事干什么呢?我無法回答他,一個(gè)在托養(yǎng)所呆過多年的人,他認(rèn)識(shí)的人和世界比我要深刻得多,他們從來不談及愛,或者生命這樣的詞,他們覺得可笑,因?yàn)樗麄儽日l都了解這兩個(gè)詞是怎么一回事。還有,他們一定覺得我非常無聊。
        潔如和紹暉,他們發(fā)病都是因?yàn)榛丶摇<依镉邪职帧寢?,托養(yǎng)所里沒有。

        三、重殘部
        我灰頭土臉地從精殘部來到重殘部,恍惚間,忽然有了從青少年到中年,然后走到暮年的感覺。樓層漸漸低下來,重殘部,他把一個(gè)人最不堪的樣子呈現(xiàn)在世人面前。大部分人沒有下肢,因沒有臀部,都無法坐著。他們被塞在輪椅上,我不能去細(xì)致地描述他們的樣子,那樣太不敬了。照顧他們生活的是外聘的阿姨,她們來自農(nóng)村,長(zhǎng)著粗壯的胳膊腿,她們把這些不能動(dòng)彈的殘缺身體搬來搬去。
        我試著跟一個(gè)老太太交談,可她的聲音太含混了,很偏的地方口音,她的喉管咯著一口痰,我努力地聽,怎么也聽不明白,最后阿姨跟我解釋說,她就是要回家,沒別的。
        又是回家。這幾乎是托養(yǎng)所學(xué)員的唯一愿望,永不熄滅。
        操場(chǎng)上空無一人,桂花和玉蘭的香氣依然是濃得化不開,我坐在紅綠橡膠跑道上,望著高聳的托養(yǎng)所大樓,不到二十天,我就呆不下去了,我被孩子們打敗,也被這里的工作人員打敗。此時(shí)的我,很多余,很無趣。我聽見高樓處智障部的孩子們?cè)诤拔?,他們?cè)诖翱诎l(fā)現(xiàn)了我,晚餐的鈴響了,我閉上眼睛,覺得二十天竟那么漫長(zhǎng)。長(zhǎng)廊里,阿姨們推著重殘部學(xué)員紛紛往飯?zhí)美镒撸衣犚娪腥撕拔胰コ燥?,好像在很久很久以前?
        在這里,如果不能真正為學(xué)員做點(diǎn)什么,繼續(xù)呆著是可恥的。我在這里的目的,身份,姿態(tài)都讓我無的自容。但是,我還是要說,這二十天里,我真的忘記了來到這里的目的,我不知不覺地跟著潔如,紹暉他們一起度過了書聲朗朗的上午,沉悶的,即將要下暴雨的悶熱午后,還有涼風(fēng)習(xí)習(xí)的美好夜晚。我融進(jìn)了他們的生活,愿意為他們違規(guī),想盡辦法,只是為了他們高興??粗麄儼l(fā)病,心都碎了。這是我的秘密,它讓我在我的世界里,更加看清了自己。我堅(jiān)定了某些東西。但它不必說出。
        我?guī)桶⒁探o一個(gè)從小患了小兒麻痹癥的婦女凈身,她胖得肉在晃動(dòng)。我第一次見到下肢萎縮的軀體,她的手也萎縮了,長(zhǎng)出很小的、像兩枝芽一樣的肢節(jié),無奈地掛在兩邊。她還有旺盛的例事,量很大,阿姨給她換衛(wèi)生巾,給她擦洗,我?guī)椭衅鹚暮蟊场R魂囆瘸粑稉溥^來,我皺了一下眉頭,希望沒有表現(xiàn)出異樣。以后的幾天里,我?guī)椭⒁檀蛳率郑故?、換衣、洗澡,包括拉屎拉尿,把那肥重的、癱成泥狀的肉體搬到坐便器上,把一堆尿濕的褲衩扔進(jìn)洗衣機(jī)。啊,我都做到了,我都做到了。


        我從那里回來后,好多朋友打電話問我此行的收獲。我笑著在電話里說,我落荒而逃,狼狽之極。那邊就笑了,早知道你是吃不了這種苦的,回來得好。忽然地,一股悲涼從心底升起,無可名狀,無可訴說,就像無法排遣的寂寞,只屬于你自己。

        閱讀 8149
        分享到:
        評(píng)論列表

        外鄉(xiāng)緣

        太長(zhǎng)了,沒看完,先頂起,以后慢慢看1

        2413年前

        淡淡

        唉,我們真是幸運(yùn)的,所以我們得好好的活著,感謝生命,活著真好!

        2213年前

        兵子駝

        這里怎么沒有人頂啊.............

        2013年前

        發(fā)表評(píng)論

        已輸入0/200 個(gè)字!

        關(guān)注武岡人網(wǎng)
        返回頂部