父親給我打電話(huà)的時(shí)候,我正抱著兒子在休息。
兒子兩個(gè)多月了,健康快樂(lè),逗他一下,他就會(huì)開(kāi)心地笑,他一個(gè)人玩的時(shí)候,也會(huì)時(shí)不時(shí)露出可愛(ài)的笑容,我這個(gè)做父親的,總會(huì)被他無(wú)邪的笑臉?biāo)腥?,身心愉快。但是兒子睡覺(jué)前,必須要抱著他,他才會(huì)睡得安穩(wěn);如果在未睡熟前被其他響聲驚醒,他會(huì)嚇得手顫腳蹬的,如果這時(shí)有人抱著他,他的手就會(huì)緊抓你的衣服,頭往你懷里鉆,感覺(jué)到溫暖安全了,他才踏實(shí),然后又進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
我喜歡抱著他,給他父愛(ài)的溫暖,給他安全的臂彎,讓他安心睡覺(jué),茁壯成長(zhǎng)。兒子在42天的時(shí)候,跟隨他媽媽回到湖南臨湘娘家,分別一個(gè)多月,有點(diǎn)想他母子倆了,于是趕在端午前回到臨湘,跟他們一起過(guò)端午節(jié),順便過(guò)我人生的第一個(gè)父親節(jié),然后接他們回廣東。
2013年6月12日,端午節(jié)那天上午十點(diǎn),老婆與岳父岳母在廚房做飯,兒子在夏日的陽(yáng)光里慵懶假寐,我抱著他在樹(shù)蔭下休息,這時(shí)手機(jī)在褲袋里響了,突如其來(lái)的手機(jī)鈴聲把兒子驚醒了,他嚇得直往我懷里鉆,我趕緊用手伸進(jìn)褲袋,掐掉電話(huà),同時(shí)安慰?jī)鹤?,在他耳朵邊上輕輕說(shuō):“兒子,別怕,爸爸在這。”不一會(huì)兒,兒子就放松了,繼續(xù)睡覺(jué),我憐惜地親了一下他的臉蛋,才慢慢掏出手機(jī),是父親的電話(huà),從老家湖南武岡浩山?jīng)_打來(lái)的。
我心里一驚,是不是家里出什么事了?這幾年來(lái),我每次看到父親來(lái)電,總是心驚肉跳。父親年輕的時(shí)候,身強(qiáng)力壯文武雙全,因?yàn)樾愿窆⒅?,得罪了不少人。這些年,父親年逾花甲,身體慢慢衰弱,我們兄妹都在廣東打工,父母留守農(nóng)村,這幾年受了不少欺負(fù),有村干部,有地痞流氓。只要有事,父親就會(huì)給我電話(huà)。我孩童時(shí)期,在外面受到挫折,向父親傾訴,父親總是耐心開(kāi)導(dǎo)我;作為一家之主,父親同時(shí)肩負(fù)建設(shè)家園守衛(wèi)家園的重任。如今,父親老了,有什么事情總是給我打電話(huà),而且每次電話(huà)里都是壞消息。前些天,母親已經(jīng)趕到深圳,父親一個(gè)人在家,這次給我電話(huà),又會(huì)是什么事呢?
電話(huà)剛通,父親就接了電話(huà),語(yǔ)氣非常焦急:“隆回那個(gè)姓馬的在燒我們家的房子。”猶如晴天霹靂,我驚住了,為了不驚醒兒子,我把兒子抱到床上,然后趕緊跑出房子,在院落里跟父親繼續(xù)通話(huà)。父親告訴我,這天是端午,父親與同村一個(gè)人打算外出,剛走到村子外面,看到村里濃煙熏天,趕緊往村里跑,結(jié)果發(fā)現(xiàn)是我家的豬欄起火。豬欄緊挨正屋,豬欄上面滿(mǎn)是稻草,如果火趁風(fēng)勢(shì),整個(gè)房屋會(huì)即刻成為廢墟。父親跑過(guò)去,發(fā)現(xiàn)放火的人還在那里,甚至掏出匕首對(duì)父親耀武揚(yáng)威,父親心急如焚,不理會(huì)他,與隔壁鄰居一起救火。父親報(bào)警后,派出所一個(gè)副所長(zhǎng)趕到現(xiàn)場(chǎng),放火的人已經(jīng)跑了,但是他放火后給他的妹夫父母打了電話(huà),現(xiàn)在他妹夫父母也趕過(guò)來(lái)了?;饎?shì)經(jīng)過(guò)眾人撲救,已經(jīng)熄滅。
這個(gè)姓馬的,他父親還算得上是我父親的朋友,七八年前,他來(lái)我村里收購(gòu)百合、花生、黃豆等農(nóng)產(chǎn)品的時(shí)候與我父親認(rèn)識(shí),一來(lái)二去,自然熟稔,有次,他父親說(shuō)他兒子沒(méi)娶老婆,要我父親給介紹一門(mén)親事,父親答應(yīng)了,于是介紹我家一個(gè)親戚給他,沒(méi)多久,我家這個(gè)親戚通過(guò)與他接觸,很不滿(mǎn)意,于是不答應(yīng)這樁婚事。婚姻大事,本來(lái)得雙方你情我愿,女方不同意,這很正常。但是這姓馬的居然怨恨到我父親身上,這幾年來(lái),動(dòng)不動(dòng)威脅我父親,揚(yáng)言要?dú)⑽胰?。去年冬,這個(gè)姓馬的再一次威脅我父母,父母給我打電話(huà),我要父親直接報(bào)派出所,派出所做了簡(jiǎn)單接待,因?yàn)槭虑闆](méi)有進(jìn)一步惡化,不了了之。
我在電話(huà)里一再叮囑父親,到派出所做筆錄后,要拿回報(bào)案回執(zhí),這不是我“以小人之心度君子之腹”,當(dāng)今社會(huì),作為老實(shí)巴交的農(nóng)民,作為受害者,如果不依靠政府,不抓住這一根小小的“稻草”,很可能此事被人“大事化小小事化了”。
掛掉電話(huà)后,我趕緊咨詢(xún)律師朋友,律師告訴我,這種故意放火燒屋的行為,應(yīng)該構(gòu)成犯罪了,刑法第17條第2款規(guī)定,已滿(mǎn)14周歲不滿(mǎn)16周歲的人犯放火罪的,應(yīng)當(dāng)負(fù)刑事責(zé)任。因?yàn)榉课轃龤闆r及具體細(xì)節(jié)不明,律師也不好做判斷,建議我回家了解情況,要求派出所立案抓人。
吃了中飯,我只身一人迫不及待地趕往老家浩山?jīng)_,連換洗衣服都沒(méi)帶。
從老婆娘家騎摩托趕往鎮(zhèn)上,從鎮(zhèn)上搭車(chē)趕往湖北赤壁,從赤壁搭乘高鐵趕往長(zhǎng)沙,從長(zhǎng)沙乘坐大巴趕往隆回,再?gòu)穆』亟枧笥训哪ν熊?chē)趕往武岡浩山?jīng)_,千里奔襲,只為保衛(wèi)家園。
是的,我憋了一肚子氣,就是為了保衛(wèi)自己的家園,保衛(wèi)自己的父親。
在路上,忍不住會(huì)往最壞的方向想,那可是我的家呀,現(xiàn)在差點(diǎn)被地痞流氓一把火燒光。
我家的房子初建于1979年,在我一歲的時(shí)候,父母帶我住進(jìn)這個(gè)家,我還是很懷念小時(shí)候住老房子時(shí)候的情景。家里老鼠多,尤其在晚上,在樓上轟隆隆地鬧,嚇得我夜不能寐,父親對(duì)我的愛(ài),一般不溢于言表,只是溫柔地?fù)ё∥遥嬖V我,老鼠是小東西,不用怕;春天時(shí)分,春雷轟轟,父親又會(huì)抱住我,給我揉肚子,說(shuō)在春雷中揉肚子,整年不會(huì)鬧肚子;父母白天農(nóng)活多,只有晚上才有時(shí)間輔導(dǎo)我學(xué)習(xí),父親晚上就在床上教我學(xué)唐詩(shī),一首又一首,直至沉沉睡去。父親的愛(ài),就這樣潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲浸入我的心田。父親當(dāng)時(shí)的感覺(jué)我無(wú)法揣摩,如今我已為人父,抱著兒子的感覺(jué),是幸福的、溫柔的,甘愿一輩子為兒子無(wú)怨無(wú)悔付出的。父親當(dāng)年的心情,大抵與我是相同的吧。
1989年,父母將房子改建成二層,同時(shí)在旁邊間了三間水泥房頂?shù)钠珟?。偏廂留了一間作為我的臥室,另外兩間堆放農(nóng)作物及工具。這不僅僅是我的家園,也是我的樂(lè)園。而父母,是為我建設(shè)樂(lè)園的付出者。從1985年開(kāi)始,父親就用農(nóng)閑時(shí)間外出打工,一般外出一兩個(gè)月,賺幾十百把塊錢(qián)回來(lái);母親也外出廣東打工,在工廠(chǎng)搞清潔,一年時(shí)間,省吃?xún)€用賺了一千二百塊;幾年時(shí)間,父母才賺了一點(diǎn)錢(qián)將房子從一層改為二層。房子改建后,我住進(jìn)偏廂,直至我外出打工。
房子,不僅是家的根基,也是我們心靈的歸屬。每次回家,躺在床上,無(wú)比的踏實(shí),無(wú)比的溫馨,外出漂泊的日子,無(wú)時(shí)無(wú)刻在想念家,想念父母。在父母眼中,我們永遠(yuǎn)是孩子,讓他們擔(dān)心,讓他們牽掛,不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我已經(jīng)成為“大人”,父母是孩子,總是在電話(huà)里絮絮叨叨,要他們不要太辛苦,要照顧好自己的身體。
親情,總是無(wú)限纏繞與蔓延。
如今,有人要燒我們的家,要?dú)奈覀円患胰说臈⒌?,要踐踏我們心靈的歸屬,怎不叫我心如刀絞怒火沖天?
到了隆回,已是晚上9點(diǎn),朋友已經(jīng)在隆回街上接我,我拒絕了他送我回家的好意,騎上他的摩托就往家趕。
隆回至武岡浩山?jīng)_,大約三十公里,柏油路省道,無(wú)路燈,到處黑黢黢的,摩托車(chē)的燈光不是很亮,我又是高度近視,路上車(chē)輛很少,我憑著記憶與感覺(jué),小心驅(qū)車(chē)。晚上很冷,風(fēng)哇哇哇地在耳邊吼叫,我摒棄一切雜念,專(zhuān)心駕駛,胸中燃了一把火,只想快點(diǎn)到家。
將近五十分鐘,我終于趕到家里,父親一直坐在屋檐下等我。
父親告訴我,下午他一直在派出所做筆錄,我問(wèn)報(bào)案回執(zhí)給了沒(méi)有,父親說(shuō)沒(méi)有,派出所的人說(shuō),報(bào)案人沒(méi)資格拿,只有律師才可以。聽(tīng)到這里,我突然有種不好的預(yù)感,難道派出所偏袒放火犯的那一方?
我拿著電筒來(lái)到事發(fā)現(xiàn)場(chǎng),只看到一片狼藉:豬欄頂燒開(kāi)了幾個(gè)大洞,木柱焦黑,地上一地的稻草與草灰,緊挨正屋的墻壁裂開(kāi)了縫,我一陣后怕,如果救火不及時(shí),豈不是一片斷壁殘?jiān)??父親告訴我,豬欄里的一個(gè)正懷崽的母豬,晚上已經(jīng)不吃潲了,估計(jì)保不住了。
第二天,好不容易挨到上班時(shí)間,我給武岡民情熱線(xiàn)打電話(huà),同時(shí)在網(wǎng)上給民情熱線(xiàn)寫(xiě)留言,將情況簡(jiǎn)單匯報(bào),同時(shí)說(shuō)派出所不給報(bào)案回執(zhí)。掛掉電話(huà)后,立即趕往十里外的派出所,沒(méi)找到人,根據(jù)墻上的電話(huà),聯(lián)系上負(fù)責(zé)該案子的副所長(zhǎng),他說(shuō)已經(jīng)到了浩山,正趕往我家。
我回家后,看到很多人在事發(fā)現(xiàn)場(chǎng),有武警,有警察,還有其他的便衣。通過(guò)介紹,才知道,武岡市刑警大隊(duì)的警察、消防隊(duì)的官兵、物價(jià)局的干部、派出所的領(lǐng)導(dǎo),他們這次來(lái)是做損失財(cái)物的評(píng)估與鑒定的。所長(zhǎng)向我解釋?zhuān)f(shuō)當(dāng)時(shí)沒(méi)給報(bào)案回執(zhí),是因?yàn)榕沙鏊k?,無(wú)法錄入系統(tǒng),并答應(yīng)下午一定將報(bào)案回執(zhí)送至我父親手中。哦,原來(lái)是我錯(cuò)怪了他們。
我問(wèn)什么時(shí)候抓人,所長(zhǎng)說(shuō),他們是嚴(yán)格按照程序來(lái)的,首先要各部門(mén)聯(lián)手做財(cái)產(chǎn)損失評(píng)估,如果損失超過(guò)六千,則定性為刑事案件,如果沒(méi)超過(guò)六千,只能是一般的治安事件。至于什么時(shí)候有結(jié)果,則要等三五天。
下午四點(diǎn)左右,派出所副所長(zhǎng)來(lái)我家送報(bào)案回執(zhí),說(shuō)還特意跑到隔壁鄉(xiāng)做受案錄入。
此事,既然有警察立案,我暫且相信他們,希望他們秉公執(zhí)法。
因?yàn)槔掀藕⒆右祷厣钲冢?4號(hào),我又趕往臨湘,15號(hào)來(lái)到深圳。16號(hào)晚上,父親給我電話(huà),說(shuō)母豬已經(jīng)流產(chǎn),下半年的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就這樣斷了,他給所長(zhǎng)副所長(zhǎng)打電話(huà),要他們過(guò)來(lái)取證,警察不答應(yīng)。安慰好父親后,我趕緊給副所長(zhǎng)打電話(huà),結(jié)果遭到一頓咆哮:“派出所不是為你一家人而設(shè)立的,這件事情我知道了,也沒(méi)必要特意跑一趟了,你如果不放心,可以電話(huà)錄音,這事情我會(huì)證明的。”
是啊,派出所不是我家開(kāi)的,他們?nèi)绽砣f(wàn)機(jī),哪里會(huì)天天為了這個(gè)小案子整日奔波呢?我千里奔襲保衛(wèi)家園,只想快點(diǎn)抓住放火犯,結(jié)果現(xiàn)在閑在這,含恨出擊一拳,結(jié)果打在空氣中,心里空落落的。
我能守護(hù)家園么?我能保護(hù)親人么?質(zhì)疑自己的同時(shí),無(wú)限愧疚。
44
父親佝僂著腰
岌岌可危
狼籍
正屋的側(cè)墻一片漆黑
火后的房頂
焦黑的屋梁
奄奄一息的母豬
地上的稻草與草灰
屋頂燒了幾個(gè)窟窿